Oh, God, Yes

Chapter 1: Image attached

첫 사진은 존이 신혼 여행 중이었을 때 도착했다. 알 수 없는 번호가 폰에 떴고, 이미지가 딸려 있었다. 처음, 그는 그게 셜록이 보낸 거라고 생각했고, 범죄 현장에서 찍은 사진으로 누군가의 폰을 징발한 게 분명하다고 생각했었다. 비자발적인 흥분으로 뱃속이 지펴지는 것에 짜증을 내며, 존은 간결한 답문을 입력했다.

셜록, 난 신혼여행 중이라고.

대답은 없었다.

10분 뒤 존은 다시 그 이미지를 열었다. 희생자, 두들겨 맞은, 창상 – 금속성 도구. 피와 땀으로 보아 – 그 불쌍한 자식은 아마 여전히 살아있을 터였다. 그 일에 관련해서 뭔가가 존의 뱃속을 울렁거리게 했다.

그는 여전히 살아있어? 구급차 불렀어?

여전히 답이 없었고, 존은 셜록이 그를 필요로 하는 게 뭐든 간에 해결하는 중일 거라고 추측했다. 여전히, 수영장 옆에 게으르게 있는 와중에도 그건 때때로 그를 성가시게 했다. 그는 돌아가면 그것에 관해 셜록에게 물어봐야겠다고 결심했다.

두 번째 사진은 새벽녘에 도착했다. 존은 문자 메시지 수신음에 잠에서 깨었다. 또다시 알지 못하는 번호였다. 또 다른 – 아니, 같은 희생자인가? 이번에 희생자의 머리가 사진 안에 잡혀 있었고, 어두운 헝클어진 머리카락이었다. 그는 희생자의 어깨에 배어 나온 땀과, 근육의 염좌를 볼 수 있었다. 이건 여전히 그가 살아있는 동안 찍힌 것이었다.

이건 뭐야, 셜록?

답은 없었고, 짜증을 내며 존은 폰을 꺼버리고는 다시 잠자려고 노력했다. 다음날 아침식사를 하며 그는 셜록에게 문자를 보냈다.

별 일 없는 거지?

대답은 즉시 왔다.

물론. 바빠. 지난 나흘 동안 흥미로운 사건이 두 개 있었지. 자네의 섹스를 즐기라고. 메리에게 사랑한다고 전해줘. 키스 키스, 끝.

그 문자는 존을 코웃음 치게 만들었다. 최소한 셜록은 문자 메시지에 사인하는 것을 그만 두었다. 안도하며, 그는 스쿠버 다이빙과 나른한 섹스 중에는 문자에 대해서는 잊어버렸다.

이틀 뒤, 그는 다음 사진을 받았다. 한 남자의 상반신으로, 무릎을 꿇고 있었고, 상체는 벗었고, 머리는 마찬가지로 제멋대로 자라난 머리칼 사이에 얽힌 주먹 때문에 뒤로 젖혀져 있었다. 존은 그 남자의 뒤틀린 맨 목을 볼 수 있었다. 그의 얼굴에는 그늘이 졌지만 존은 팽팽한 힘줄, 피와, 땀에서, 창백한 피부의 녹색, 노란색, 자주색을, 머리 뒤로 돌아간 눈과 피에 젖은 볼에서 긴장을 읽을 수 있었다.

존은 등줄기로 끔찍하게 오싹한 감각이 타오르는 것을 느꼈다. 그는 이번에는 셜록의 평소 번호로 문자했다.

다른 번호로 내게 범죄 현장 사진을 보내고 있는 거야?

셜록의 대답은 거의 즉시였다.

아니.

그가 응답하기 전에 그의 핸드폰이 한번 더 울렸다: 다른 번호, 다른 첨부였다. 그의 손이 폰을 꽉 쥐었고, 혐오감이 치솟았다. 희생자는 무릎을 꿇고 있었고, 부자연스럽게 앞으로 몸을 숙인 채, 팔은 등 뒤로 수갑이 채워져 있었고, 부츠를 신은 발이 그의 상반신을 계속 숙이도록 밟고 있었다. 그는 벌거벗었고, 더러운 바지는 무릎께로 내려왔고, 그의 등은 피와 멍으로 범벅이었고, 거기 그의 뒤에 무릎 꿇은 다른 군인이 그 남자의 골반을 손가락이 파고들 정도로 꽉 쥐고서는 몸을 외설스럽게 앞으로 움직이고 있었다—공포에 질린 채 존은 화면을 꺼버렸다. 그는 멍하게 눈을 깜박이고는 주변을 둘러 보았다: 메리는 그의 옆 덱체어에서 자고 있었고, 야자수는 완벽하게 파란 하늘을 배경으로 흔들리고 있었고, 다른 여행자들은 웃고 물장구치고 선탠하고 있었다. 그리고 다른 곳에서 어떤 불쌍한 사람이 고문당하고 강간당하고 있었다.

존은 침을 삼키며 폰을 다시 열었고, 그 이미지를 클릭하고는 셜록의 번호로 전달했다.

이걸 받았어. 뭔가 해봐.

셜록이 대답하기까지는 1분은 족히 걸렸다.

오래됐어. 무시해.

존은 펄쩍 일어나서는 서성거렸다. 양손은 더 이상 떨리지 않았고, 분노가 속에서 들끓었다. 그는 셜록에게 전화했지만 셜록은 받지 않았다. 그의 폰에 새 메시지가 띵 울렸다.

살펴보도록 하지. 그걸로 자네 휴일을 망치진 마.

씨발. 씨발. 존은 좌절에 찬 한숨을 길게 내쉬었다. 말하는 건 쉽지. 빌어먹을, 왜 셜록은 빌어먹을 전화는 받지 않는 거지? 그는 문자를 하나 더 입력했다.

휴일 따위 엿먹으라지. 이것들도 받았어. 난 네가 그 사진들을 보냈다고 생각했었어.

그는 셜록에게 다른 모든 사진들을 전송했다.

존은 볼 안쪽 살을 잘근잘근 씹으며 지나치게 푸른 하늘을 응시했다. 폰은 다시 울렸지만 그건 셜록이 아니었다.

휴일 사진들은 즐거웠나, 닥터 왓슨?

위가 쥐어 짜이는 것만 같았고, 존은 답신했다. 누구야?

이해 당사자.

다른 문자가 연달아 즉시 도착했다.

누군가 당신에게 비밀을 숨기고 있군.

존은 침을 삼켰다. 그는 통화를 눌렀지만 그 번호는 연결되지 않았다.

다른 메시지가 곧장 도착했지만 다른 번호였다.

내가 연락하도록 하지, 닥터 왓슨. 그러는 동안 이건 내가 얼마나 많이 알고 있는지에 대한 아주 작은 설명이야.

다른 문자가 도착했다. 이미지가 로딩되었고… 심장이 쿵쾅거리는 것을 느끼며 존은 그 사진을 바라 보았다.

똑같은 긴, 어두운 후줄그레한 머리카락, 똑같은 땀과 피와 멍, 그렇지만 이제 그 희생자는 카메라를 똑바로 쳐다보고 있었다; 독특한 눈동자가 렌즈를 곧장 들여다보고 있었고,탈진했고 고통스러워하지만 반항적이었다.

존은 손으로 입을 틀어막았고, 토사물이 목을 태우는 것만 같았다.

셜록이야.

오 맙소사. 셜록이었어.

그는 서성거렸고, 오랫동안 낮은 목소리로 욕설을 뇌까리고는 심호흡했다.

손은 안정적이고, 너무도 안정적이었고, 그 이미지를 셜록에게 전송하고는 메시지를 입력했다.

왜 내게 말하지 않았어?

셜록은 답하지 않았다.

Chapter 2: Just transport

존의 첫 번째 충동은 신혼여행을 중단하는 것이었지만 그래서 뭘 할 거지? 명백히 그 공격은 셜록이 멀리 가 있는 동안 일어났었다. 명백하게, 신체적으로 그는 다 나았고, 명백하게, 그는 존이 알기를 원하지 않았다. 맙소사. 존은 초조했다.

멍하니 그는 자신의 폰을 바라보았다. 저기 밖의 누군가는 그나 셜록에 대해 악의를 품고 있었고, 그들을 멈춰야만 했다. 그는 그가 받았던 것 중 남아있는 문자들을 전부 셜록에게 전송했고, 이미 무심코 셜록에게 그 자신이 공격 당했던 일에 대한 음울한 증거를 보냈다는 것을 깨닫자 뱃속이 철렁하는 느낌에 얼굴을 찡그렸다.

셜록은 답하지 않았다.

그는 사진 속의 희생자를 그가 알고 있는 남자와 합쳐보려고 애썼다. 그는 돌아온 뒤로 셜록에 대한 기억들을 돌이켜 보았고, 그답지 않았던, 다소 변덕스럽던 행동들은 갑자기 이해가 되었다- 존이 결혼하고, 그를 떠난다는 것에 대한 셜록의 공포—새로운 감정들, 기차에서의 눈물—결혼식에서 셜록이 사라지기 전 긴장하고 뒤틀린 표정 –끔찍한, 창자를 쥐어짜는 것 같은 죄책감과 함께 셜록이 돌아왔을 때 그가 환영했던 방식을 떠올렸는데, 그건 환영과 사랑이 아닌 보다 폭력적인 방식이었다.

존은 셜록이 멀리 가 있는 동안 무슨 일을 하고 다녔던 건지 알고 싶지 않았었다. 그는 셜록이 유럽과 그 너머를 유랑하며 그 없이 거칠고 환상적인 모험을 하고 다녔을 거라고 상상했었다. 그는 결코… 빌어먹을… 이런 상상은… 그는 물어보지 않았었다.

두 남자가 셜록을 꿇리고 폭행하는 상상이 그의 정신에서 자꾸 맴돌았다. 그는 그대로 흘려보낼 수도, 기억에서 지워버릴 수도 없었다. 그는 고통스러워하고, 몹시 괴로워하며 혼자서 감내해야 했던 셜록을 생각했다. 씨발, 셜록은 아마도 살아오면서 결코 섹스를 해본 적이 없었을 것이고, 그렇게 그게 마지막인 건 아니겠지?

그는 약해진 느낌이었고 무력한 분노로 가득 찼다. 그는 거기 없었고, 셜록이 그를 데려가지 않았다. 그는 셜록을 보호할 수 없었다—

그는 폰을 응시하다가, 문자를 이리저리 작성해보았다. 그리고 지우기를 반복했다.

미안해, 결국 그는 헛되이 입력했다.

셜록은 답하지 않았다.

메리는 뭔가 잘못 되었다는 것을 알았는데, 물론 그녀는 알았다; 빌어먹을 명백히 존은 정신이 팔려 있었고, 마음이 닫혀 있었고, 갈 곳 없는 분노, 자기 질책과 근심으로 가득 차 있었다. 그는 그녀에게 털어놓았고, 그녀는 귀를 기울이고, 진정시켰지만, 그의 일부분은 그가 이런 위안을 받았다는 것과 셜록은 받지 못했다는 것에 더 기분이 침울해졌다.

“당신 돌아가고 싶어?” 그가 그녀의 무릎에 얼굴을 묻으며 그녀가 머리카락을 쓰다듬도록 두자 그녀는 질문했다.

“아니, 아냐, 그건 – 내 말은, 그는 아마 이 일에 대해 말하고 싶지 않을 거야—“

“돌아가자.”

존이 베이커 가 221B 거실로 발을 들였을 때, 나무랄 데 없이 수트를 차려 입고 있던 셜록은 돌아보지 않았다.

“아, 존,” 그는 세심하게 조율된 무심한 태도로 책상 위에 놓인 종이 몇 장을 팔락거리며 다소 퉁명스러운 목소리로 말했다. “우리의 정체를 알 수 없는 통신원의 전화번호를 추적했어 – 그들은 같은 그룹과 연결된 걸로 보이더군—“

“셜록,” 존은 끼어 들었다.

셜록은 고개를 숙인 채로 얼어붙었다. 그는 공책 가장자리를 팔락거렸는데, 불안함의 신호일 뿐이었다.

“괜찮은 거야? 내 말은 신체적으로.”

“그래, 물론. 그건 거의 일년 전이었어.”

그들 사이에 침묵이 흘렀다. 맙소사, 존은 셜록이 상담가들에 대해 어떻게 생각하고 있는지 알고 있었고, 아마도 벌어졌던 일에 관해 누구에게도 말하지 않았을 것이다. 그는 그것을, 거기 있었던 PTSD의 모든 징후들을 알아봤어야만 했었다 -

“미안해,” 존은 용기를 끌어올리며 말문을 열었다.

“안 할 수 없어?” 셜록은 공책을 꽉 움켜쥐며 내뱉었다. “그러고 싶지 않아. 자네의 동정을 견딜 수 없어.”

존은 침을 삼켰다. “그런 게 아니었-“ 그는 숨을 들이켰다. “널 얕잡아 보는 게 아니라는 걸 알잖아, 그렇지?” 셜록은 고개를 옆으로 기울이고는 왼쪽으로 시선을 돌렸고, 공책은 잊혀진 채 이제 손가락은 오므라들어 주먹을 꽉 쥔 채, 테이블 위에 힘껏 붙어 있었다. 그는 너무도 고통스럽게 가만히 서 있었고, 너무도 팽팽하게 긴장하고 있어서 존은 그가 듣고 있다는 것을 확신했고 곧장 본론으로 나아갔다. “부끄러워할 건 아무 것도 없어. 그건 네 잘못이 아니었고, 넌 그걸 알아야만 해.”

“날 좀 봐줘, 존,” 셜록은 이상하게 공허한 목소리로 대답했다. “이미 M16의 카운셀러들에게서 충분히 모성애에 가득한 말들로 고통 받았어.” 그는 우울하고 씁쓸한 미소를 어깨 너머로 던졌다. “여왕과 왕국, 누워서 영국을 생각하렴, 굿바이!”

존의 미소는 희미했다. 그는 곧게 뻗어있는 셜록의 등을 바라보았고, 그가 보았던, 찔리고 피 흘리고, 둥글게 굽고 멍들었던 바로 그 등이었다. 분노가 새롭게 치밀었다.

“그들은 죽었어? 그런 짓을 했던 놈들?” 말은 거칠고 날카롭게 튀어 나왔다. 그런 말을 하려던 건 아니었다.

셜록은 깜짝 놀라며 웃음을 터트렸다. “아마 그러겠지,” 그는 대답했다. “우리가 떠난 직후 마이크로프트가 그 지하실 안에 소이탄을 터트렸거든.”

“마이크로프트가 널 구출했다고?” 존의 배가 죄책감과… 질투로 뒤틀렸다. 그건 그가 할 일이었다. 셜록은 그런 상황에 처해서는 안 되었었다. 만약 그가 그곳에 있었더라면. “맙소사, 만약 네가—“

그는 방 건너편을 보았고, 거기엔 소파 위로 종이들이 거미줄처럼 벽에 붙어 있었고, 그는 성질을 죽이려고 노력했다. 그는 말하고자 하는 것을 계획했었고, 그를 데려가지 않았던 것에 대해 셜록에게 고함을 지르는 것은 그 계획에 없었다.

“봐. 만약 그 일에 대해 말하고 싶지 않다면 이해해. 그렇지만, 만약 그러고 싶다면, 난 들을 준비가 되어 있어.” 그는 입술을 깨물었고, 그 말들이 혀에 끈적하게 붙어 있었다. “네가 돌아왔을 때, 난 화가 났었고 추측했었어 – 묻지 않았지만 넌 내 최고의 친구였으니 난 물어봤어야만 했었어.”

“뭘 알고 싶은 거지?” 셜록의 목소리는 면도날 같았다. “그들이 집단 강간을 한 직전 또는 직후에 내게 물고문을 했는지?”

존은 눈을 꽉 감았다. “세상에…”

“오 걱정하지 마, 내가 그들이 바라는 방식대로 반응하지 않자 곧 포기했거든. 계속하지, 스크류 드라이버 끝으로 내 등을 긁어 후빈 건 훨씬 더 효율적이었어. 수면 고문, 구타—“

존은 고개를 푹 숙였다. “그들이 얼마나 오랫동안 널 붙들었어?”

“두 달 반. 한번 탈출했었어. 다시 붙잡혔을 때, 마이크로프트가 개입했지.”

존은 씩씩거리며 숨을 내쉬었고, 그의 앞에 서 있는 키 큰 형체를 올려다 보았다. “그리고 난 네가 왜 전화하지 않았는지 궁금했어,” 그는 중얼거렸다.

셜록은 씩씩거렸다. “동유럽 지하감옥은 끔찍하게 전화가 안 터지거든.”

존은 목이 졸린 소리가 흘러나오려 하자 손을 들어 입을 가렸다.

그 때 셜록은 굳은 표정으로 몸을 돌렸다. 그가 침을 삼키자 목젖이 울렁거렸다. 시선이 존을 향해 빠르게 내달렸지만 곧 다시 고개를 돌렸다.

존의 가슴이 아파왔다. “세상에… 셜록, 널 안아도 될까?”

셜록의 눈이 번쩍였고, 스스로 다가와서 섰다. “난 연약하지 않아, 존.”

존의 목이 꽉 잠겨왔다. “그렇지,” 그는 간신히 말하고는 고개를 흔들었다. “그래, 넌 연약하지 않아. 넌 훌륭해.”

놀라며 셜록의 눈이 커졌고, 입이 뒤틀렸다가 구겨졌고, 존은 더 이상 견딜 수 없었다. 그는 셜록을 끌어 안았다.

“젠장,” 그는 으르렁거렸고, 얼굴을 셜록의 어깨에 묻었다. “제기랄. 날 데려갔어야만 했었어. 내가 널 안전하게 지키도록 해줬어야 했다고.” 그는 품 안에서 셜록이 살아 있음을, 안전함을, 온전하다는 것을 느꼈다. 생각하지도 않고, 그는 셜록의 손목으로 손을 뻗어서 맥박을 찾았다.

날카롭게 숨을 내쉬며, 셜록은 한 손으로 존의 목 뒷덜미를 꽉 잡고는 그를 더 가까이 당겼다.

“그리고 그 대신 그 일이 자네에게 벌어지는 위험부담을 감수하라고?” 그는 낮고 포악한 목소리로 존의 귓가에서 씩씩거렸다. “모르겠나? 그건 받아들일 수 있는 결과가 아니었어. 난 집중하고 효율적으로 작동해야만 했어. 만약 자네가 위험에 빠진다면 난 그럴 수 없어. 자네가 안전하다는 것을 알아야만 했고, 만약 그게 자네를 무지한 상태로 둬야 함을 뜻하는 거라면, 내가 죽었다고 믿도록 둬야 한다는 것을 의미하는 거라면, 그렇다면 그렇게 해야 했지.”

그는 존을 놓아주며 불쑥 밀어냈다.

존은 그를 바라보았다. “넌 죽었을 수도 있었어,” 그는 씹듯 내뱉었다. “넌 빌어먹을 죽었을 수도 있었고 난 결코 몰랐겠지. 넌 내게 돌아오지 못했을 테고, 난 우리를 구하기 위해 바츠에서 뛰어내렸던 빌어먹을 네가 어떤 자식이었는지 결코 알지 못했을 거야, 이 훌륭하기 그지없는 빌어먹을 자식.” 그는 숨을 들이켰고, 너무도 격분했었는데, 셜록이,훌륭하고 생기 넘치고 놀라운 빌어먹을 셜록 홈즈가, 그 빌어먹을 자식이, 그를, 망가지고 평범한 존 왓슨을 그의 삶과 건강과 행복보다 우위에 두었기 때문이었다.

셜록은 침을 삼켰다. “그러지 않았지. 난 죽지 않았어,” 그는 숨을 쉬었다.

존은 불규칙하게 숨을 들이쉬었다. 팔을 벌렸다. “제발,” 그는 무력하게 말했다. “이리 와.”

셜록은 아주 잠시 망설였을 뿐, 존의 팔 안으로 걸어 들어왔고, 존의 목에 얼굴을 묻고는 존이 그를 꼭 껴안게 두었다. 존은 피부에 닿는 그의 숨결을 느낄 수 있었고, 맞닿은 채 떨고 있는 그의 몸을 느낄 수 있었고, 마침내 셜록이 그에게 기댄 채 긴장을 푸는 것을 느낄 수 있었다. 그는 조심스럽게 셜록의 어깻날에 손바닥을 붙였고, 그가 움찔거리거나 반대하지 않자, 존은 조심스럽게 셜록의 등을 쓰다듬었고, 그가 보았던 피에 젖었고 부상당했고, 굽혀졌고 폭행당했던 곳을 쓰다듬었다. 그는 흉터가 있을 곳을 부드럽게 쓸며,그게 문질러서 없어질 수 있다면 바랬다. 그는 셜록이 기댄 채 몸을 떠는 것을 느끼고는 더 꽉 끌어 안았다.

“쉬,” 그는 속삭였다. “널 잡았어, 이 멍청이. 넌 안전해. 널 지키게 해줘.”

그는 셜록이 한숨을 내쉬는 소리를 들었고, 그 대답으로 그의 팔에 힘이 들어가는 것을 느꼈다. 그는 셜록의 손끝이 그의 뒷목을 쓰는 것을 느꼈다.

“자넨 그랬어,” 셜록은 숨쉬듯 말했다. “그 동안 줄곧, 자네는 거기 있었어, 언제나 거기, 내 머리 속에서, 내게 버티라고, 돌아오라고, 자네에게 한번 더 기적을 달라고 말했지.”

존은 셜록의 목덜미 쪽으로 고개를 돌렸고, 떨리는 숨을 내쉬었다.

그들은 꽤 오랜 시간 동안 그렇게 가만히 있었고, 존이 마지막으로 꽉 끌어안고는 천천히 뒤로 물러섰다. 그는 목을 가다듬고는 후회하며 셜록과 눈을 맞췄다.

“만약, 음, 내가 할 수 있는 게 있다면 – 뭐라도 – 하겠어,” 그는 말했고, 갑자기 그는 그게 진심임을 알았다 – 뭐라도. 셜록이 원하는 거라면 어떤 것이라도.

셜록은 그를 유심히 바라보았고, 그의 시선이 오랫동안 존의 얼굴 위에서 깜박였다. 마치 뭐라도 말하려는 것처럼 입술이 잠시 벌어졌지만, 곧 입을 꽉 다물고는 고개를 돌렸다. “알아,” 대신 그는 그렇게 말했다.

존은 압도당한 느낌이었고, 시선을 돌려, 다시 범죄에 관련된 자료들이 모여 있는 벽을 바라보았다. 그는 다시 셜록을 보았다.

“그래서, 우리에게 흥미 있다는 이 쓰레기들은. 어떤 이론이라도 있어?”

셜록의 얼굴이 명료해졌다. “일곱, 어쩌면 여덟 개.” 그는 그렇게 말했고, 두 걸음 만에 방을 가로질러 벽에 고정된 일련의 종이들을 살펴보았다.

“조니, ‘자문-탐정’은 누구야?”

“해리! 내 랩탑에서 손 떼!” 손위인 쌍둥이가 사악하게 씩 웃고는 한 손으로 조심스럽게 랩탑을 들고서 잡히지 않도록 날쌔게 피했고, 다른 손으로는 미친 듯이 스크롤을 내렸다.

“아우, 너희 둘 좀 봐. 넌 학기가 시작된 이후로 줄곧 대화했었네… 그에게 럭비 팀에 대해서, 의사가 되고 싶다는 거랑, 군에 입대하고 싶다는 것까지 말했잖아. 그건 네 아이디를 보면 그렇게 명백하지 않은 것도 아닌데, 내 말은 ‘군의관’이라니, 조니, 진짜야? 얼마나 귀여운지. 오 와우, 너 빨리도 꼬셨네. 그리고—오! 한 달이면 그럴 만도 하지. 오. 으엑! 확실히 야한 문자는 건너뛰고.”

존은 얼굴이 달아올랐고, 그 컴퓨터를 향해 미친 듯이 몸을 던졌다. 그건 인생에 있어 가장 끔찍한 순간 중 하나였다: 한밤중에 얼굴 없는 친구의 완벽한 입술이 자신의 성기를 감싸고 그의 피부에 댄 채로 추론을 속삭이던 야한 꿈을 꾸다 깨어나서, 잠에 취한 채로 그들의 비밀 채팅창에 때때로 널 생각하면 서버려라고 입력하고는 다시 곯아떨어졌고,다음날 아침 다시 랩탑을 보았을 때에야 그가 무슨 짓을 했던 것이 알게 되는 것 말이다. 속이 울렁거리는 것만 같았던 두 시간 반의 침묵 후, ‘불운한 증세’에 어떻게 대처하는지에 대한 아주 외설적인 지시를 받았다.

“왜 그를 이름으로 부르지 않는 거야? 말해주지 않았어?” 존은 고개를 흔들면서 더 심하게 얼굴을 붉혔다. 그는 입력된 지시들이 알려준 방식대로 수없이 여러 번 스스로 손가락을 집어 넣었고, 마치 대신 그의 친구(남자친구?)가 그의 안으로 박아 넣는다고 상상하며 그렇게 사정했었다. 그렇지만, 그들은 아직 자신의 이름을 알려줄 정도로 서로를 믿는 단계에는 이르지 않았다. “왜?”

“만약 내가 그의 이름을 안다면 그에게 말을 걸 기회도 주지 않을 거라고 그가 말했거든.” 그는 그 때 그게 이상한 말이라고 생각했었다. 어쩌면 그의 친구는 그냥 부끄러웠던 걸까? 그렇지만 대화에 몰입하자마자 얼마 안 있어, 그는 그 생각을 지워버렸다. 그의 새 친구는 전혀 부끄러움을 타지 않았다.

“조니, 그가 자기 웹사이트 가지고 있다는 거 알았어?” 놀라며 눈을 깜박였는데, 왜냐하면 아니, 그는 알지 못했다. 존은 ‘빼앗아가기’보다는 ‘볼’ 의향으로 가까이 다가갔고, 추론의 과학을 보았다. 해리는 이미 스크롤을 내리고 있었는데, 글의 이곳저곳이 강조 되었고, 갑자기 그녀는 오른쪽 하단에서 멈췄다. “’셜록 홈즈’? 학기 시작에 너에 대해 온갖 이상한 말을 지껄였던 그 11학년 학생 이름 아니야?

그 기억에 심장이 더 빠르게 뛰기 시작했다. 연초에 그는 우연히 복도에서 키 큰 녀석의 등에 부딪혔다. 그 녀석은 그 때 몸을 돌렸고, 존이 남자애들이나 여자애들에게서 봐왔던 것 중 가장 귀여운 곱슬머리를 늘어뜨린 가장 귀여운 얼굴을 드러냈고, 존의 비밀들을 늘어놓기 시작했다. 그 십대는 입을 쩍 벌리고 숨을 멈춘 채 들었고, 갑자기 장광설이 끝나자 자신이 뭘 하는지 깨닫기도 전에 입술에서 숨쉴 틈 없이 “훌륭해”가 흘러 나왔다. 상대는 얼굴을 붉히고는 존이 진심으로 그런 말을 한 건지 물었고, 그는 그 대답으로 힘껏 고개를 끄덕였고, 비슷한 말들을 좀 더 내뱉었다. 분명히 할 말을 잃어서 키 큰 십대가 가만히 그를 바라보며 서 있는 동안, 벨이 울렸고 존은 뛰기 시작했는데, 어깨 너머로 자신을 소개하기 위해 멈췄고, 그 대답을 기다리느라 걷다가 멈춰 섰다.

그 뒤로 그는 셜록 홈즈를 그저 지나쳐 봤을 뿐이었고, 그들의 길은 결코 다시는 교차한 적이 없었다. 그렇지만 그는 그 천재의 행보에 관해 사람들이 수군거리던 끊임 없는 소문들에 줄곧 즐거워했는데, 그는 추론했고 선생님을 울렸다. 심지어 깨닫지도 못했지만, 그 자문-탐정은 그가 셜록 홈즈와 만난 지 일주일이 지나서 처음으로 그에게 접촉해왔었다. 그리고 그것에 대해 생각할수록, 그의 탐정이 말하는 방식은 셜록이 말했던 방식을 생각나게 했다.

그는 토할 것만 같았다. 심지어 교복을 입은 상태에서도 홈즈가 다른 사람보다 뛰어나다는 것은 명백했고, 분명히 존보다도 나았다. 만약 그가 그의 이름을 알게 된다면 그와 이야기하지 않을 거라고 상대가 생각했던 것도 놀랍지 않았다. 얼마나 오랫동안 그와 그 동류의 부유한 친구들이 존을 비웃었을까? 얼마나 오랫동안 그들은 얼굴도 모르는 이름과 사랑에 빠진 그를 가지고 즐거워했을까? 계단을 내려오다가 발을 멈췄다. 사랑. 그가 정말 그 개새끼를 사랑한다고?

그래. 그랬다, 그는 정말 그랬다. 그가 존에게 말했던 방식, 그가 보였던 관심, 그가 자랑스럽게 드러냈던 천재성. 존은 거의 처음부터 그를 사랑해왔다. 그는 계속 발을 움직여서 2층으로 올라갔고, 멍한 상태로 방으로 들어왔다. 그는 탐정과 했던 대화에 골몰해서 심지어 해리를 알아차리지도 못했다. 아니 셜록과 했던 대화. 그는 여전히 옷을 전부 입은 채로 얼굴부터 침대에 드러누웠고, 깊이 생각에 잠겼다. 만약 그가 잠이 든다 해도, 그는 알아차리지도 신경 쓰지도 않았다.

.oOo.

그는 한 주 동안 비밀 채팅에 응답하지 않았다. 심지어 굳이 열어보지도 않았다. 그는 상대가 왜 그를 무시하고 있는지 이해할 것을 알았지만, 더 이상 그건 중요하지 않았다. 그는 마치 붕 떠 있는 것 같았고, 기계적으로 친구들과 선생님에게 대답하고, 학교 생활과 럭비 연습을 했다. 가장 친한 친구를 사랑하게 되었다는 것을 알게 되었을 뿐만 아니라,그 친구가 가짜였다는 것도 알게 되었다면 다른 어떤 반응을 보일 수 있겠는가? 셜록이 그를 찾을지도 모른다는 생각은 한번도 들지 않았다.

“존.” 13학년 학생은 깜짝 놀랐고, 갑작스럽게 들려오는 그 깊은 목소리에 빈 마당의 풀 위로 거의 점심을 떨어뜨릴 뻔 했다. 고개를 휙 돌리자 몇 발 떨어진 곳에 셜록 홈즈가 뻣뻣한 자세로 뒷짐을 진 채 서 있는 게 눈에 들어왔다. 즉시 그는 벌떡 일어섰다. 그는 자문-탐정이든 셜록 홈즈든 어떤 것도 원하지 않았다. 더 이상은.

그는 일어서서, 턱을 높이 치켜든 채 오랫동안 불가능할 정도로 격렬한 그 눈빛을 바라보았고, 그리고는 몸을 돌려 씩씩하게 발길을 옮기기 시작했다. 그가 몇 걸음 더 걸어갈 수 있기도 전에 길쭉한 손가락들이 그의 손목을 붙들었고, 저도 모르게 자신의 손가락이 아닌 그 손가락이 자신의 안에서 어떤 느낌일지 생각했다. “존, 제발, 기다려.”

“’기다려’?” 그는 믿을 수 없다는 듯 그 말을 따라 했다. “내가 왜 그래야 해? 네 웹사이트를 찾았어. 네가 나 같은 사람에게 네 이름을 알려주고 싶지 않은 게 놀랍지 않아. 나 같은 사람과는 아주 멀지, 터무니없겠지. 그게 네가 하는 거였어? 내가 얼마나 쉬웠는지 네 부자 친구들이랑 같이 비웃는 거? 지금 그 애들이 여기에서 지켜보고 있어?” 존은 빈 손으로 마당 주변의 위층 창문을 가리키며 쏘아붙였다.

상대 학생은 얼굴을 찌푸리며 약간 뒤로 주춤거렸지만, 손가락은 여전히 그가 멀리 가지 못하도록 꽉 붙들고 있었다. “존, 도대체 무슨 이야기를 하는 거야? 내가 진실로 너에 대한 내 관심을 의심하게 만들 이유를 준 적이 있어? 그리고 무슨 친구들? 난 친구들 따위 없어.” 존은 숨이 목에 걸렸고, 그 말에 심장에 날카로운 통증이 느껴져서 깜짝 놀랐다. 그는 이미 그에게서 아무 것도 원하지 않는다고 스스로에게 말했었지만, 여전히 그는 여기에 서서 그가 최소한 자신을 친구로도 여기지 않는다고 단언한 발언에 마음 아파하고 있었다.

분노하며 손목을 홱 당겼고, 자신의 얼굴에 괴로움이 드러나기 전에 떨어지려고 했다. 대신 그는 손목을 움켜쥔 손가락에 힘이 들어가며 당겨지자, 그 단단한 가슴으로 기울어지며 안겼다. 그를 붙들지 않은 다른 손이 그의 턱을 감싸 쥐며 위로 기울었고, 부드럽고 도톰한 입술이 그의 입술 위로 눌러왔다. 그는 그저 얼어붙은 채로 가만히 서 있는 동안 부드러운 혀가 그의 입술 사이를 간질였고, 그 자신의 입술이 자동적으로 벌어졌다. 깨닫기도 전에 그는 달콤한 키스와 고집스러운 혀에 빠져들었고, 셜록의 교복 뒤를 붙들며 절박하게 매달렸다. 키가 더 큰 학생이 몸을 떼어냈을 때, 존은 숨을 할딱이며 앙상한 어깨에 머리를 떨구었다.

“친구들 따윈 없어, 존,” 깊은 목소리가 그의 귀에 속삭였고, 그 뜨거운 숨결에 등줄기로 전율이 일었다. “딱 한 명만 있을 뿐이야.” 그는 목에서부터 흘러나오는 작은 흐느낌에 부끄러웠지만 어찌할 도리가 없었다. 그러자마자, 그는 손목을 움켜쥐던 손을 놓고, 그의 얼굴 다른 쪽을 감싸 쥐었다.

“모르겠어,” 존은 자신 앞의 그 입술에 대고 속삭였다.

“넌 우리가 만난 첫날 내게 ‘훌륭하다’고 해줬어. 다른 모든 사람들은 그럴 때 ‘꺼져’라고 했지만 너만은 그렇지 않았어. 너에 대해 더 알고 싶었지만, 네게 다가가려고 할 때마다 타이밍이 안 좋았지.” 갑자기 존은 그가 복도에서 어두운 머리카락에 창백한 피부를 우연히 보았던 때를 기억해냈는데, 언제나 사람이 너무 많거나, 그가 바빴거나 그렇지 않으면 그가 스스로 멈춰 섰었다. “그리고 난 네 블로그를 발견했어. 직접 널 만나려고 더 노력을 기울였을 수도 있었겠지만 온라인에서 널 만났을 때 네가 날 받아들일지 자신할 수 없었어. 그 때 너와 대화할 기회를 흘려버릴 수도, 네가 다른 사람의 의견에 기반해서 날 판단하기 전에 날 알릴 기회를 놓칠 수도 없었어.” 그건 빌어먹게도 이해할 수 있었는데, 특히 존이 매일같이 들었던 소문들을 고려해보면 말이다. “인정하건대, 처음에 넌 내가 풀고 싶은 미스터리였어. 난 그게… 감정으로 발전할 거라 예상하지 못했어.”

연상의 학생은 눈썹을 들어올리며, 얼굴을 붉힌 셜록의 눈을 들여다보기 위해 고개를 들었다. “’감정’이라고?” 키가 더 큰 십대는 더 붉어졌고 고개를 약간 끄덕거렸다. 그 모습은 폭풍우 구름의 틈으로 새어 나오는 한 줄기 햇빛처럼 그의 심장을 가볍게 했고, 그는 그 말을 듣고 싶었다. “’감정’이라니 무슨 뜻이야?” 연하의 학생이 얼굴을 붉히고, 소리도 내지 못한 채 입을 뻐끔거리는 건 믿을 수 없을 정도로 사랑스러웠다.

“그래. 난 음… 글쎄, 네가 좀 더 좋아지게 되었어,” 천재는 말을 더듬거렸다. 존은 눈썹을 더 높이 치켜 올렸다.

“그냥 ‘좋아해’?” 그는 놀렸다. 셜록은 좌절스러운 듯 으르렁거리고는 존에게 다시 입술을 부딪혀왔고, 아까 드러냈던 것보다 더 게걸스럽게 키스했다.

“넌 내게 아주 많이 흥미로워, 존 왓슨,” 그는 뻣뻣하게 말했다, “그리고 만약 네가 그대로 있어주길 바래. 만약 네가 동의한다면. 가급적이면 더 이상 온라인이 아니라.” 연상의 십대는 그게 횡설수설하는 것뿐인지 확신할 수 없었지만, 최소한 천재의 정신 상태에 대해서는 충분히 알려주고 있었다.

“그 말은 우리가 사귀었으면 한다는 뜻이야? 다른 사람들 앞에서 널 내 남자친구라고 부르고 네 손을 잡고 데이트나 그런 걸 할 수 있다는 거야?” 그는 자신이 밀어붙이고 있다는 것을 알았지만 그는 지금 당장 우위를 점하고 있었고, 그것을 남용하는 것에 조금도 문제가 없었다. 게다가 그의 말에 셜록의 얼굴에 떠오른 그 표정과 허리가 뻣뻣해진 방식은 낄낄거리고 싶게 만들었다.

“그래, 그 말이 적용되겠지. 그렇지만 정말이지, 존. 데이트라고? 넌 그런… 시시한 것보다 훨씬 더 흥미로워,” 셜록은 이죽거렸고 이번에 그는 낄낄거림을 참을 수 없었다. 그는 남자친구의 품으로 허물어져 웃음을 터트렸다(남자친구라니!).

“우린 다른 사람들이 하는 종류의 데이트를 할 필요가 없다는 걸 알아, 그렇지 love?” 그는 웃었고, 자신을 통제하에 두려고 노력했다. 품 안에서 그는 갑자기 키가 더 큰 십대가 뻣뻣하게 굳었고, 즉시 웃음소리가 그쳤다. “셜록?”

“방금 날 뭐라고 불렀어?” 얼굴을 찌푸리며 존은 자신이 방금 한 말들을 되짚었고, 방금 시시한 것을 혐오하는 천재에게 ‘love’라고 불렀다는 것을 깨닫자 얼굴을 붉혔다.

“문제 있어?” 그는 방어적으로 받아쳤고, 어떤 얼굴을 보게 될지 두려워서 셜록의 가슴에서 눈을 떼어낼 수 없었다. 다시 양손이 그의 얼굴을 감싸 쥐었고 그로 하여금 밝은 회색 눈동자와 부드럽고 눈부신 미소를 마주하게 했다.

“네가 진심인 한 그럴 리 없어,” 탐정은 그렇게 말하고는 심장이 두근거리게 만드는 달콤한 키스들로 그를 이끌었다. 존은 정신이 없어 간신히 긍정하는 콧소리를 냈다. 

“그리고 당신은 아프가니스탄을 침공했지,” 셜록은 말했고, 그의 목소리는 여전히 웃음으로 잠겨 있었다.

“혼자는 아니었어,” 존도 낄낄거리며 간신히 말을 이었다. 음악소리가 커지기 시작했고, 그는 즐거움이 치솟는 것을 느껴다. 그는 오랫동안 듀엣의 일원이 아니었고, 그의 파트너를 알게 된 지 얼마 안 된 뒤에는 특히 그런 적이 없었다. 시작마디로 이 노래가 최고의 듀엣이 될 거라는 것은 명확했고, ‘우린 이렇게 함께’ 종류의 노래는 당신으로 하여금 마치 당신 둘이 세상과 맞붙어 이긴 것처럼 느끼게 만들었다. 그는 셜록과 눈을 마주쳤고, 첫 가사가 흘러 나오도록 입을 열었고-

“셜록, 너 무슨 짓을 한 거니?”

음악이 갑자기 끊겼지만, 존은 셜록의 얼굴에 떠오른 표정을 놓치지 않았다. 음악이 시작되자 그의 얼굴에서 모든 즐거움이 씻긴 듯 사라졌고, 대신 완전히 패닉에 잠겼다. 허드슨 부인이 끼어들었을 때, 그의 첫 반응은 안도감이었지만, 대신 그는 빠르게 그녀와 그녀의 걱정에 집중했다.

존은 셜록을 따라 계단을 올라가며 얼굴을 찌푸렸다. 왜 그는 듀엣에 패닉하지? 그건 플랫을 같이 쓰기 시작하기에 있어 정말 좋은 방식이었다, 그렇지? 당신은 잘 어울릴 수 없는 사람과는 듀엣을 부르지 않는다, 모든 사람이 그걸 알고 있다.

경찰들이 불시마약검문을 하고 있다는 것이 드러나자 그 사건은 빠르게 그의 머리 속에서 휘발되었고, 그리고는 셜록이 사라졌고, 존은 랩탑을 손에 든 채로 패닉에 휩싸여서 그를 뒤쫓아야만 했다. 미친 듯 고동치는 비트가 시작되고, 그 자신이 셜록을 찾기 위해 얼마나 절박한지에 대해 노래하고 있다는 것을 알았을 때는 그다지 놀랍지 않았다.

“등을 지켜줄 사람도 없이 위험 속으로 달려가다니!” 그는 택시 기사가 길게 끙 앓는 듯 신음하는 소리를 무시하며 노래했다. “그 돌아버린 미치광이는 어디로 간 거지?”

그가 대학에 도착했을 때 노래는 점점 더 빨라졌고, 그가 이 방에서 저 방으로 뛰어다니는 동안 여전히 이어졌고, 그는 계속 노래 불렀다.

“내 미치광이, 내 미친, 미쳐버린 미치광이를 찾아야만 해.”

제기랄, 어쩌면 근처에 이 가사들을 들을 사람이 없다는 것은 좋은 일일 것이다. 그건 다소 흥미로운 사실을 드러냈다. 그는 정말 셜록에게 벌써 소유격을 사용하고 있단 말인가?

존이 창문 두 개 너머로 셜록을 봤을 때, 그는 거의 확실하게 독으로 보이는 알약을 먹으려던 참이었고, 음악은 크레센도로 점차 고조되고 있었다. 그는 음표가 여러 박자 동안 이어지는 것을 들으며 총을 꺼냈고, 어떻게든 존의 새 플랫메이트를 자살하게 만드는 남자에게 겨누고, 발사했다.

마치 없었던 일인 것처럼 음악이 끊겼다. 그는 목격되는 것을 피하기 위해 바닥으로 몸을 숙였고, 여러 차례 심호흡을 했고, 숨을 헐떡였다. 빌어먹을 제기랄, 그가 무슨 짓을 한 거지? 그는 음악을 탓하고 싶었지만, 모든 사람들은 그게 법정에서 변명이 되지 않을 것을 알았다. 대기 중에 쿵쾅거리는 음악의 리듬은 어쨌든 당신이 하려고 하는 것을 더 빨리 하도록 재촉했을 뿐이었다.

그가 다음에 앰뷸런스 뒤에 앉아서 담요를 두르고 경감을 향해 이죽거리는 셜록을 보았을 때, 그들이 아까 거의 공유할 뻔했던 듀엣의 후렴구가 심장을 지나는 것을 느꼈다. 오,그건 그저 듀엣이 아니었다, 그건 테마송이었다. 단지 그 두 사람을 위한 테마송, 그들이 서로를 알게 된지 하루도 채 지나기 전에 완전히 깨달았다. 이건 분명히 기억에 남을 만한 동거가 될 것이었다.

그들이 셜록의 소름 끼치는 형과 그의 비서를 등 뒤에 남겨두고 범죄현장에서 성큼성큼 걸어나오면서, 테마는 다시 배경음악으로 연주되기 시작했다. 존은 그들이 결국 제대로 함께 그 음악 전체를 노래하게 되기까지 얼마나 걸릴지 궁금했고, 그 생각에 미소를 억누를 수 없었다. 기대컨대, 그 가사는 그의 미친 미치광이 솔로보다는 덜 괴상할 것이다.

셜록은 그 소리에 움찔하며, 어깨를 굳혔다.

“당황하지 마,” 존은 말했다. “그냥 연주곡일 뿐이야 – 지금 당장 실제로 노래 부르는 게 아니야.”

“그래, 나도 알아,” 셜록이 받아쳤고, 그리고는 더 빨리 발을 옮겼다. 존은 그를 따라잡으려고 애쓰면서 곧, 그가 의도적으로 그들의 테마에 박자가 어긋나도록 걷고 있다는 것을 깨달았다.

맞아, 그는 생각했다. 노래 부르는 것을 좋아하지 않는군. 그건 대부분의 사람들이 피할 수 없고 때때로 우스꽝스러운 삶의 일부분으로 받아들이는 것에 비추어보면 괴상한 행동이었지만, 그가 이미 셜록에 관해 알아차렸던 것 중 가장 괴상한 일은 아니었다.

****

몇 주가 지나기도 전에, 존은 그 가정에 대해 다시 고려해야만 했다. 셜록이 솔로로 부르는 것을 꺼리지 않는다는 것은 명백했고, 심지어 대부분의 사람들이 그렇듯, 개인적으로 자주 부르는 노래도 있었다. 그가 지루할 때면 부르는 노래로, 전부 지나치게 드라마틱하게 투덜거리는 가락이었고, 그가 실험하는 동안에 부르는 건 다소 즐거운 음조로, 과학을 통해 우주의 미스터리를 발견하는 것에 대한 가사와 전체 원소주기율표를 암기하는 다소 긴 브릿지가 포함되어 있었다.

그는 마찬가지로 사건을 해결하는 동안 돌파구를 알리는 흥미진진하고 숨 쉴 틈 없는 노래도 있었다. 존은 개인적으로 그 노래를 단서들이 결합되고 있어라고 별명을 붙였다.처음 존의 면전에서 셜록이 노래를 불렀을 때 레스트라드의 얼굴에 떠오른 체념한 표정으로 보아, 그건 오래된 애창곡이었다. 보통, 누구도 코러스로 부르지 않았고, 심지어 백업 지원하지도 않았다. 셜록은 노래 전체를 혼자 부르고 자신의 방식대로 춤췄고, 경찰관들 모두는 그저 지켜보기만 했다.

세 번째, 혹은 네 번째 존이 그 노래를 들었을 때, 그의 뇌리에서 음악이 쿵쿵거렸고, 그의 안에서 음표가 시작되는 것을 느끼며, 자신이 그 노래의 일부분이 되었음을 알았다.두 번째 코러스로, 그는 셜록의 멜로디에 조용히 대위법으로 콧노래를 부르기 시작했다.

그 반응은 즉각적이었다. 셜록은 너무도 갑자기 노래를 중단해서 음악은 그 없이 몇 음표 더 이어졌다가 사그라졌고, 그는 몸을 휙 돌리고 존을 노려보았다.

존은 고개를 숙였고, 갑자기 끔찍하게 어색해졌다. “어, 미안.”

셜록은 아무런 말도 하지 않고, 그저 고개를 까닥이고는 계속해서 정신 없이 자신의 조사로 빠져들었고, 노래는 그저 반쯤 불러진 채로 남겨졌다. 존은 경찰들이 전부 그를 바라보는 것에 끔찍하게 어색했고, 그리고는 그 이유에 대해 생각했다. 같은 노래를 공유했을 때 다른 누군가의 노래에 참여하게 되는 것은 정상적이고 자연스러운 일이었다 – 셜록이 단연하게 무시하고 있는 다른 많은 사회적 관습 중 하나였다.

셜록이 그 다음에 단서들이 결합되고 있어를 불렀을 때, 존은 기여하고 싶은 화음을 넣지 않기 위해 혀를 깨물었다. 아마도 그게 최선일 것이다 – 그는 그 음악이 그에게 준 가사는 아마도 믿을 수 없어/ 넌 훌륭해와 비슷한 것이라고 느꼈고, 그가 그 말들을 큰 소리로 말하는 것을 자제할 수 없을 때 그걸 노래까지 하는 건 충분히 당황스러웠다.

그들이 같이 산지 거의 두 달이 지났을 무렵, 존은 슈퍼마켓에서 빈손으로 집에 들어왔고 자기 자신에게 신물이 나고 있었다.

셜록은 슬쩍 그를 바라보았다. “자네 늦었군,” 그는 관찰했다.

존은 얼굴을 일그러뜨렸다. “길거리에서 빌어먹을 또 비야를 부르는 합창단에 붙들렸거든,” 그는 말했다.

빌어먹을 또 비야는 런던에서 가장 유명한 노래 중 하나였다. 그곳에 살면서 최소한 몇 달에 한번은 군중들의 공연에 붙들리지 않기는 힘들었다.

셜록은 얼굴을 찡그렸지만 코멘트를 넘기지는 않았다. “자넨 마찬가지로 장본 것들이 없어,” 그는 지적했다.

“칩앤핀 기계랑 다퉜거든,” 존은 인정했다. 그건 다툼이라기 보다는 분노로 가득 찬 솔로에 더 가까웠지만, 셜록에게 그걸 말할 필요는 없었다.

셜록은 그 말에 별다른 반응을 보이지 않았고, 갑자기 그들이 은행에 갈 거라고 발표했다. 존은 그 뒤를 종종걸음으로 따라가며, 그들이 다시 빗속으로 향하며 빌어먹을 또 비야의 멜로디를 흥얼거리지 않으려고 애썼다. 셜록이 찬성하지 않을 거라고 느꼈다.

그리고 일이 연달아 벌어지고, 언제나 셜록의 주변에서 그랬듯, 존은 자신이 조사 중이던 중국 마피아에 의해 의자에 묶여 있다는 것을 알게 되었다. 이 일 이후로 그가 사라와 두 번째로 데이트할 방법은 없을 거라고, 우울하게 생각했고, 그 장면에서 음율이 치솟으며 셜록이 나타났고, 가까스로 해결하기 위해 내가 여기 왔지라는 가사가 정말로 포함된, 의기양양하고 활동적인 음악이 딸려왔다. 존은 그 따분함에 눈을 굴렸겠지만, 그러기에는 사라가 서커스 장치에 맞지 않도록 하기 위해 너무 바빴다.

사라는 그녀를 집까지 데려다 주겠다는 존의 제안을 거절했고, 그는 이해할 수 있었기 때문에, 그와 셜록은 같이 그 곳을 떠나, 택시를 찾았다.

“이런 종류의 일이 계속 내게 벌어질 것을 받아들여야만 하겠지,” 존은 말했다.

셜록은 어깨를 으쓱거렸다. “자네가 계속 나와 같이 시간을 보낸다면 말이지,” 그는 퉁명스럽게 툭 내뱉었고, 존은 똑바로 앞을 보았다.

“글쎄, 요 근래 티비에서 하던 허섭쓰레기 같은 것을 보며 앉아 있는 것보다는 훨씬 낫겠지,” 그는 말했다.

셜록은 홀깃, 즐거운 표정으로 그를 보았고, 잠시 후 그들 주위로 그들의 테마송의 시작마디가 점차 소리를 키웠다. 존은 음악이 흐르자 미소가 큼지막해지는 것을 느꼈고, 음악에 맞춰 발걸음의 리듬을 바꾸며, 드디어 셜록과 이 듀엣을 공유한다는 기대감이 차오르는 것을 느꼈다.

셜록은 갑자기 길에서 멈춰 섰고, 음악이 불쑥 중단되었다. “방금 기억났는데, 가지러 가야 할 게 있어. 집에서 보도록 하지.” 그는 몸을 돌리고 실제로 달려가다시피 했다. 존은 그가 가는 것을 지켜보았고, 중단된 노래가 그의 안에서 들끓는 듯한 좌절감에 잠겼다. 도대체 뭐지? 왜 셜록은 그와 함께 노래하는 것에 그토록 단호하게 반대하는 걸까?

****

그런 일은 계속 이어졌다. 보통 사건을 종결 지은 뒤, 그렇지만 때때로 그들이 그들 시각으로는 집에서 가정적인 저녁– 존은 손가락 두 개로 블로그를 작성하고 있고, 셜록이 주방에서 뭔가 위험한 짓을 하는 것- 을 공유하고 있던 중간에도 벌어졌다. 도입부가 연주되기 시작하면, 존은 음악이 자신을 채우기 시작하는 것을 느끼고, 그리고 셜록이 변명을 짜내고는 사라지고, 음악은 결코 시작된 적 없었던 것처럼 멈춘다. 아마도 존이 경험할 수 있는 일 중 가장 좌절스러운 종류의 일일 것이다.

물론 그는 예전에 사람들과 테마송을 가져본 적이 있었다. 그가 아이였을 때 가족들의 노래가 있었는데, 몇 년이 지나자 좀더 멜랑꼴리하게 바뀌었다. 그는 첫 여자친구와도 노래가 있었는데, 너무도 달짝지근해서 지금으로서는 당황스러운 것이었지만 그 당시 십대의 첫 연애에 있어서는 아주 당연한 일이었다. 그가 대학 2학년과 3학년 때 같이 지냈던 럭비팀 일원들과도 하나 있었는데, 우린 모두 남자다! 스포츠와 섹스와 맥주를 사랑하지! 보다 정말이지 더 현학적이지는 않은 가사와 사나운 음조의 노래였다. 그는 취한 상태와 맨 정신인 상태로, 수백 번도 넘게 불렀다. 대부분은 취한 상태였다.

그렇지만 이건 다르게 느껴졌다. 그가 불렀던 노래 중에서 가장 중요한 노래 같았지만, 그는 아직 그 가사조차 알지 못했다. 셜록이 첫 소절조차 연주되지 못하도록 집요한 거절한 탓에 존은 자신의 심장박동을 아는 것처럼 도입부를 알았지만, 가사에 대해서는 추측할 수조차 없었다. 만약 그 혼자만이 노래였다면, 그는 추측해볼 수도 있었겠지만, 그건 그와 셜록 둘이 부르는 파트였다. 신만이 셜록이 그들의 파트너쉽에 대해 어떻게 생각하는지, 또는 가사에 어떻게 표현될지 아실 것이다.

셜록의 어깨에 카메라 장비를 짊어진 채로, 그들이 케니 프린스의 집에서 웃으며 나왔을 때 존이 자신의 이론을 설명하자, 그들의 테마가 시작되었고, 도입부가 연주되었다.

“그는 고양이의 발톱에 바른 거야. 새로 들인 반려동물이었어 – 그녀 주위에서 다소 불편했겠지. 긁히는 건 거의 불가피했어. 그녀는-“

“틀렸어,” 셜록은 음악이 덜커덕 멈추기에 충분할 정도의 힘과 조롱을 담아 말했다.

존은 잇새로 좌절에 찬 소리를 냈다. “맙소사, 셜록, 그냥 부를 수 없는 거야? 단 한번이라도?”

셜록은 그에게 냉담한 표정을 지었다. “난 다른 사람들과 노래하지 않아,” 그는 말하고 코니 프린스가 실제로 어떻게 살해했는지에 대해 대화를 바꾸었다.

셜록이 이미 해결한 사건에 헛수고를 했다는 깨달음과 함께, 존은 어쩌면 그들의 테마송이 그가 생각했던 것보다 좀더 일방적일지도 모른다는 의심이 들기 시작했다. 그들의 파트너쉽은 명백하게 셜록에게보다 그에게 좀더 의미 있었다. 어쩌면 셜록은 그들의 가사가 다를 것을 알기 때문에, 그 노래가 그들의 유사성보다 차이에 대한 것임을 알기 때문에 부르고 싶지 않은 것일지도 모른다.

그 생각은 마음을 아프게 했다. 그리고 그게 진실이라면, 존은 셜록에게서 거리를 둘 방법들을 찾아야만 했다. 모리타이가 일종의 뒤틀린 구애선물처럼 셜록에게 보낸 꾸준한 일련의 사건 이후에 잠잠해지자 존은 기회를 포착하고 사라의 집으로 갔다. 그는 셜록이 마음 속으로는 배려하고 있다고, 그의 냉담함은 그저 가면일 뿐이라고 자신을 확신시키려고 충분히 노력했었다. 가능하다면 그가 참여할 새로운 듀엣을 찾을 시간이 된 것일지도. 사라와의 일들은 그러기에는 충분히 잘 되어가지는 않았지만, 만약 그가 좀더 시간을 들인다면, 어쩌면 달라질 수도 있을 것이다.

다만, 물론, 그 계획은 모리아티에게 그를 납치해서 가슴에 폭탄을 감을 기회를 제공함으로써 반격당했다. 그의 여자친구와 보낸 귀중한 시간에 대해서는 그만해두고.

“여기 있군, 잘 포장되었어,” 모리아티는 폭탄 자켓을 존에게 입히고 나서 마음을 산란하게 만드는 웃음을 지으며 말했다. “잘 어울려.”

존은 자신의 혀를 깨물었다. 너무도 분명하게 그를 희롱하고 싶을 뿐인 사람과 대화에 말려들 이유는 없었다.

“아우, 이봐, 반응을 해,” 모리아티는 말했다. “어서, 네가 원하는 걸 알잖아. 넌 심지어 노래를 부를 수도 있겠지. 이 악몽에서 누가 나를 구해주지? 섹시한 머리를 한 천재에게서 나를 구해줄 탐정은 어디 있지?” 그는 존으로 하여금 이를 사려물게 만드는 높고 재잘거리는 목소리로 이런 가사들을 불러댔다. “아니야, 글쎄, 그럼 나중에, 셜록이 나타날 때.”

셜록이 나타났을 때 존의 마음에는 노래의 기미조차 없었다. 그가 존을 보았을 때, 분명히 존이 모리아티라고 생각했던 그 순간, 그의 얼굴에 떠오른 충격은 그가 폭탄을 보았을 때 깨달음에 잇따른 공포로 빠르게 옮겨갔고, 셜록에게 있어 그들의 우정이 얼마나 중요한지에 대해 존이 품어왔던 어떤 의혹도 지워버리기에 충분했다. 그 순간 그들 사이에 오갔던 팽팽한 감정 교류는 노래 하나에 담기에는 너무도 복잡했고, 심장이 쿵쾅거리는 동안 완전한 정적이었다.

모리아티가 입구로 등장하며 방해했다. 그는 자신이 개입했던 많은 사악한 일들에 대해 소름 끼치는 지독한 솔로를 불렀고, 보이지 않는 그의 저격수들의 합창이 더해졌다.

그 노래 내내, 존은 셜록의 얼굴에서 시선을 떼지 않았다. 모리아티의 노래와 연이은 협박은 셜록이 존에게 집중하고 있는 방식보다 조금도 더 중요하지 않았다.

모리아티가 마침내 떠나자, 셜록은 앞으로 달려나와 존에게서 폭탄을 떼어내고 바닥 저 너머로 멀리 미끄러뜨렸다. 존은 아드레날린이 사라지면서 무릎이 후들거리는 것을 느끼고는 벽에 등을 기댄 채 주저앉았다. “제기랄,” 그는 그들이 얼마나 죽음에 근접했었는지 깨달으면서 약하게 말했다. “빌어먹을.”

셜록은 서성거리며 존이 정말 그에게 고함을 질러야만 할 방식으로 총으로 머리를 긁적거렸다. “그건, 어, 자네가, 어, 자네가 했던 일. 그건, 음, 자네가 말했던 거. 그건, 음…좋았어.”

그는 완전히 흥분한 듯 들렸고, 존은 분위기를 가볍게 하지 않으면 셜록이 일종의 감정적으로 무너질 수도 있다는 것을 깨달았다.

“아무도 보지 않아서 다행이야,” 그는 말했다. “너, 어두운 수영장에서 내 옷을 벗겼잖아. 사람들이 수근거릴 거야.”

셜록은 순간 아연실색한 듯 보였지만, 그리고 웃음을 터트렸다. “사람들은 별 것 아닌 일에도 그렇지,” 그는 말하고 그들의 시선이 얽히며 그들은 같이, 안도감에 약하게 씩 웃었다.

그들의 테마의 도입부가 연주되기 시작했고, 셜록은 움찔거렸다. 존은 그가 노래를 끊을 변명을 찾기를 기다렸지만 대신 그는 서 있던 그대로, 시선을 존에게 고정하고 예전의 그 공포를 눈 속에 담은 채 가만히 있었다. 그가 마침내 존과 함께 노래하려는 건가? 맙소사, 존은 그러기를 바랬다. 그는 셜록이 그를 잃을 거라는 전망에 얼마나 두려워했는지를 보면서 가사가 어떤 내용인지 이제 훨씬 더 알고 싶었다.

그는 가사의 시작부분을 부르기 위해 폐를 공기로 채우고, 입이 ‘B’ 모양이 되는 것을 느꼈고, 셜록이 같은 것을 하는 것을 보았다. 심장이 기대감으로 부풀었고, 그때-

셜록의 시선이 그의 가슴으로 떨어진 뒤 공포감으로 가득했고, 존이 저격수들의 불빛들이 다시 나타났다는 것을 깨닫자 음악이 끊겼다.

“미안 얘들아, 내가 듀엣을 방해했나? 예의는 아니었지, 알아, 그렇지만 난 너무 변덕스럽거든! 그게 내 단점이지만, 변명을 해보자면, 그게 내 유일한 단점이야.”

셜록은 존과 시선을 맞췄고, 폭탄으로 총구를 낮췄다. 존은 결코 그와 같이 노래할 수 없을 거라고 체념했고, 예감에 심호흡을 했지만, 그때 작게 빠른 비트의 음악이 연주되기 시작했다.

그 끔찍한 순간, 그는 모리아티가 날려버리는 게 얼마나 흥분되는지에 대해 흥겨운 팝송이라도 시작하려는 거라고 생각했지만, 그 때 그는 그게 그냥 핸드폰 신호음일 뿐이라는 것을 깨달았다.

“이거 받아도 될까?” 모리아티는 물었다.

셜록은 분명히 존만큼이나 이 전환에 놀랐지만, 잘 모면했다. 존은 그가 있던 곳에서 그대로 있었고, 모든 신경이 날카롭게 곤두섰다. 심지어 모리아티가 오늘은 그가 죽기에 좋은 날이 아니라고 선언하며 여전히 핸드폰으로 통화하면서 걸어나간 뒤에도, 존은 긴장을 풀 수 없었다. 그는 어느 때라도 돌아올 수 있었다. 이 일이 이렇게 쉽게 끝날 리 없었다.

“이봐,” 셜록은 간결하게 말했다. “가지, 그가 돌아오기 전에.”

존은 고개를 끄덕이고 불안정하게 몸을 일으켜 세웠다. 셜록은 그를 보고는 그가 서두를 수 있도록 그의 등으로 한 팔을 감았고, 출구로 향했다.

그들이 수영장 밖으로 나와서 안전하게 거리에 설 때까지 존은 자신이 숨죽여 욕설을 계속 퍼붓고 있다는 것도 깨닫지 못하고 있었다.

“내 생각도 정확히 그래,” 셜록이 말하자, 존은 간신히 말을 멈췄다. “221B로 돌아가지.”

“우린 레스트라드에게 알려줘야 해,” 존은 말했다.

셜록은 얼굴을 찌푸렸지만 마지못해 고개를 끄덕였다. “집에 도착하면.”

존은 고개를 끄덕였다. 셜록과 함께 문이 잠기고 창문이 – 글쎄, 창문이 있던 자리에는 시트가 단단히 붙어 있었다- 있는 집으로 돌아가는 것보다 그가 더 바랄 것은 없었다. 그저 안전하다고 잘못 인식하는 것뿐이겠지만, 셜록이 택시를 잡는 동안 그는 기꺼이 그들이 감시 당하고 있다는 소름 끼치는 느낌을 덮도록 할 생각이었다. 게다가, 그는 절실하게 한 잔의 차가 필요했다.

****

그들은 오랫동안 다시 모리아티의 소식을 듣지 못했지만 그들이 함께 조사할만한 다른 사건들이 많이 있었다. 그들의 테마는 다소 종종 연주되었지만, 셜록은 결코 그들이 노래를 부르게 될 만할 때까지 이어지도록 두지 않았다. 존은 결코 가사 첫 줄을 들어가지도 못한 채 여전히 도입부만을 계속해서 들으며 그게 아주 몹시 좌절스럽다는 것을 알았지만, 최소한 이제 그는 이게 일방통행이 아니라고 상기시켜줄 만한 수영장에서의 셜록의 표정을 기억했다. 가사야 뭐가 되었건, 만약 그들이 한번이라도 부른다면, 그건 그 둘에게 다 의미심장한 내용일 것이다.

이제 존은 관심을 기울이고 있었고, 셜록이 단 한번도 다른 사람과 노래하지 않는다는 것을 깨달았다. 그의 솔로는 언제나 백업이 없었고, 존은 그가 다른 사람들의 노래에도 백업하는 것을 본 적이 없었는데 확실히 존의 노래에는 그랬다. 그가 차를 타는 노래를 부르는 건 이상한 느낌이었다. 차의 위안, 그는 차를 탈 때마다 혼자 부르는 것보다 코러스의 보조를 받는 것에 익숙했었지만, 그도 곧 익숙해졌다. 게다가, 허드슨 부인은 종종 그가 차를 탈 때면 주변에 있었고, 아주 기꺼이 참여했다.

셜록은 어떻게든 길거리에서의 합창단에 붙들리는 것도 피해 다녔고, 심지어 존이 저도 모르게 빌어먹을 또 비야나 다른 런던의 애창곡인 정부는 우리를 엿먹이지에 휩쓸리고 있을 때조차도 말이다. 대신, 셜록은 언제나 길가에 비켜 서서 그 큰 공연이 끝날 때까지 노래와 안무를 그저 지켜보고는 존이 멜로디에서 풀려나면, 하던 일을 계속 했다.

몇 주가 지났을 때, 존과 셜록은 범죄 현장에 있었을 때, 모여 있던 경찰들이 정의!라는 경시청 경찰들의 테마의 빠른 코러스에 열중하고 있었다. 존은 그 안무에 합류하고 나서야 이제 그 노래에 자신이 스며들 정도로 팀의 일원이 되었다는 것을 깨닫는다. 그는 그 사실에 대해 다소 즐거운 기분이 들고, 기꺼이 합류하며 샐리가 데스캔트를 지저귀는 동안 다른 사람들과 함께 마지막 음표를 길게 불렀다.

그들은 모두 씨익 웃음을 나누고는 그들이 하던 일로 모두 돌아갔고, 그 때서야 존은 셜록이 노래 전체를 무시하고는 대신 시신 검시를 계속했다는 것을 깨달았다. 그만 그것을 알아챈 건 아니었다.

“우리에게 합류하기엔 너무 좋은 거지, 괴물?” 샐리는 조롱하며 물었다. “아니면 넌 정말 정의에는 관심 없고, 그냥 네 하고 싶은 일만 하는 건가?”

“어쩌면 그저 당신들과 노래하는 것에 흥미가 없는 것일 뿐일지도 모르지,” 셜록은 그의 흥미를 잡아 끈 사소한 디테일이 무엇이 되었건 고개를 들어올리지도 않고 말했다. “그리고 분명히 그 노래는 흥미 없어. 가사는 상투적이고 단순하기 그지없지, 그리고 안무는 당신들을 폴란드까지 제식행진하며 걸어가려는 것처럼 보이게 만들고.”

집단적인 침묵이 그 방을 뒤덮었다. 다른 사람의 노래를 비평하는 것은 그저 매너가 나쁜 것 이상이었다; 실제로 들어본 적조차 없었다. 모든 사람들은 음악과 가사가 어딘가에서 그저 흘러나오는 것이라는 것을, 거기에는 통제할 수 있는 방도가 없다는 것을 알고, 특히 이제 백년 넘게 런던 경찰들이 불려왔던 정의! 같은 노래는 더욱 그랬다.

“셜록,” 레스트라드는 경고하는 어조로 말했다. “그 말에 사과하게.”

셜록은 홀끔 올려다보고는 경찰 일동이 충격에 빠진 표정인 것을 보았고 한숨을 내쉬었다. “오, 정말이지. 당신들은 그게 매우 괴상한 노래라는 건 알아차렸어야죠.”

“맞아,” 레스트라드는 말했다. “됐어. 내 현장에서 나가.”

“셜록,” 존은 발을 내디디며 이 상황이 고조되는 것을 막으려고 시도했다. “그냥 사과해. 어렵게 만들지 마.”

“어렵다고?” 셜록은 끝말을 잡아채며 일어섰다. “내 도움 없이 이 사건을 해결하려고 애쓰는 게 어려움이겠지, 현재까지 드러난 분명한 지적 능력의 부재에 기반해서 말이지.당신 정말 그 단조로운 음악 때문에 내 도움을 거절하고 당신들이 그토록 열렬하게 주장했던 정의를 위험에 빠뜨릴 셈입니까?

“그게 정확히 내가 하려고 하는 거야, 그래,” 레스트라드는 말했다. “계속 해, 여기에서 나가. 자넨 사과하기 전까지는 내 사건에 어떤 접근권도 없어.”

“오, 정말이지,” 셜록은 중얼거렸지만 더 이상 다투지 않고 방을 휘적휘적 빠져나갔다.

존은 레스트라드에게 얼굴을 찌푸려 보였다. “죄송해요,” 그는 말했다. “가서 그를 설득해볼게요.”

“그래, 행운을 빌어요,” 레스트라드는 말했다.

“당신이 어떻게 그의 곁에서 버틸 수 있는지 모르겠어요,” 존이 셜록의 뒤를 따라 나서려고 했을 때 샐리가 말했다. “그가 한번이라도 합창에 참여하는 것을 본 적이 없어요. 어떤 종류의 인격장애가 있길래 다른 사람과 노래를 부르지 않을 수 있죠?”

“소시오패스잖아, 기억나?” 앤더슨이 말했다.

존은 이를 사려물었지만, 어떤 반박도 떠오르지 않았다. 그가 밖으로 나왔을 때, 셜록이 이미 택시를 타고 그를 남겨둔 채 가버렸다는 것을 알게 되었다. 그는 가만히 서서 하늘을 바라보며 즉각적으로 끓어오르는 분노를 억누르기 위해 몇 번 심호흡을 해야만 했고, 택시를 잡아타고 베이커 가로 곧장 돌아왔다.

그가 도착했을 때, 셜록은 의자에 허물어진 채로, 바이올린을 껴안고 단서들이 결합되고 있어를 손으로 뚱땅거리고 있었다. 그는 굳이 존이 들어오는 것을 보지도 않았고, 존은 단호하게 그의 앞으로 성큼성큼 걸어갔다.

“빌어먹을 그건 뭐였어?” 그는 최대한 분노를 자제하려고 노력하며 물었다.

“뭐가 뭔데?” 셜록은 물었다.

존은 코로 숨을 깊이 들이쉬었다. 셜록은 고개를 약간 한쪽으로 기울인 채 마치 존이 그가 관찰중인 흥미로운 종족이라도 되는 양 바라보고 있었다.

“그거!” 존은 범죄 현장 방향으로 모호하게 가리키며 말했다. “그들 전부를 모욕하고, 사과하는 것을 거부하고는 날 뒤에 남겨둔 거! 난 최소한 우리가 그 지점은 지났다고 생각했어!”

셜록은 약간 어깨를 움츠렸다. “자네가 새 합창 파트너들과 머물 정도로 충분히 행복할 거라 생각했어.”

존은 그를 보며 입을 떡 벌렸다. 도대체 그건 무슨 뜻인 거지? “물론 난 그렇지 않아 – 왜 내가 너도 없는데 범죄 현장에 머물 거라고 생각한 거야? 이 빌어먹을-“ 그는 말을 멈추고는 셜록의 표정을 면밀히 살펴보았다. 그는 이제 더 부루퉁해 보였고, 다른 뭔가의 기색이 있었고, 존이 그것을 알아차리기에는 잠시 시간이 걸렸다. 그는 셜록이 방금 말했던 것을 되짚었고, 그가 ‘합창 파트너’라고 강조했던 씁쓸한 방식을 떠올렸다.

“오 맙소사, 제발 내가 그들과 같이 노래해서 화난 거라고는 말하지 마.”

“물론 아니야,” 셜록은 존이 문제를 제대로 지적할 때면 내게 되는 목소리로 받아 쳤다.

“빌어먹을!” 존은 한 손으로 얼굴을 문지르며 말했다. “셜록, 넌 나와 노래할 수없이 많은 기회들이 있었어, 그리고 넌 그 기회들을 다 밀쳐버렸고. 넌 이 일에 질투해선 안 돼.”

셜록은 이죽거리며 어깨를 움츠렸다. 존은 그에게 몹시 화가 났다. 그들이 한번도 그들의 듀엣을 부르지 못한 것은 그의 잘못이었고, 이제 그는 존이 실제로 그 둘이 같이 일하고 있는 팀의 일원이 되었다는 것 때문에 화가 났다고? 엿이나 먹으라지.

“맞아,” 그는 말했다. “난 나갈 거야. 넌 잘난 척 그만하고 레스트라드에게 사과할 거야, 그렇지 않으면 가까운 미래에는 바람난 배우자를 조사하거나 잃어버린 고양이를 찾는 일만 하게 될 테니까.”

그는 셜록이 혼자 투덜거리도록 내버려 둔 채 플랫을 떠났다.

****

한 시간 뒤 그는 메시지를 받았다.

자네 조언을 받아들였어. 사건에 복귀했지. 바츠에서 만나. SH

존은 수십 초 동안 그 문자를 응시했고, 그리고는 레스트라드에게 전화했다.

“그가 정말 사과했어요?” 그는 굳이 인사도 하지 않고 곧장 물었다.

“네,” 레스트라드는 말했다. “사실 놀랍게도 잘 사과했어요. 도대체 그에게 뭐라고 말한 겁니까?”

존은 택시를 잡기 위해 한 손을 들어올리며 고개를 흔들었다. “모르겠어요.”

바츠에서, 셜록은 현장에서 가져온 시신 위로 몸을 굽히며, 그의 현미경으로 흔적들을 조사하고 있었다. 존은 문간에 멈춰 섰고, 다시 화가 치미는 것을 느꼈다. 셜록이 그에게 와달라고 하는 것 이상 아무런 행동도 취하지 않았는데 그는 왜 이렇게 재빨리 달려왔을까? 존이 그것에 대해 두 번 생각하지도 않고, 심지어 그 자신에게 사과할 것을 요구하는 것에 대해서도 생각하지도 않았다는 것에 대해 뭐라 하겠는가?

셜록은 시선을 들어올리고 존을 바라보았다. “자네 의견이 필요해,” 그는 말했다. “이 흉터는 어떤 종류의 수술을 받은 거지?”

존은 심호흡을 하고 잠시 몸을 돌리고 걸어나가는 것을 고려했지만, 그 불가피함을 받아들이고는 살펴보기 위해 다가갔다.

그는 사건을 해결하고 221B로 향할 때에도 여전히 셜록과 그 자신에게 화가 나 있었다. 그들의 테마가 연주될 기색조차 없었고, 존은 그게 차라리 기꺼웠다. 그가 결코 필요하지 않을 일은 셜록이 그와 노래하고 싶어하지 않았고, 그가 다른 사람들과도 노래 부르는 것을 원하지 않았다는 것을 떠올리는 것이었지만,.

그는 이어지는 차의 위안의 선율 없이 차를 탔다. 그러기에도 여전히 지나치게 화가 나 있었다.

셜록은 존에게서 감사의 말도 없이 머그잔을 받아 들고는, 앉아서 존이 자신의 차를 마시며 여느 때와 같은 저녁인 것처럼, 그리고 그들 사이의 분위기가 긴장감으로 파직거리지 않는 것처럼 구는 것을 살짝 찡그린 얼굴로 바라보았다.

몇 분 뒤, 셜록은 길게 한숨을 내쉬었다. “아마도 자네에게도 사과를 해야겠군.”

존은 그를 바라보았다. “굳이 그럴 필요 없어. 네 사과를 믿기엔 너무 잘 알거든.”

“내가 기꺼이 사과할 의향이 없다고 해서 내 사과가 진정성이 없을 거라는 의미는 아니야,” 셜록은 말했다. 존은 믿을 수 없어 코웃음을 쳤고, 그 행동에 셜록을 얼굴을 찌푸렸다. “난 아까의 내 행동이 용납될 수 없는 것을 알았어,” 그는 뻣뻣하게 말했다. “자네가 누구와 노래를 하겠다고 고르는 건 내가 관여할 바가 아니야.”

존은 조심스러운 표정으로, 그가 별 뜻 없이 행동한다는 의미의 사인들을 읽으려고 노력했다. 그가 목격자를 속이려고 할 때 그랬던 것처럼 과도하게 진실하게 보이기보다는,그는 마치 사과하는 게 신체적인 형벌이라도 되는 듯 경직되고 거의 고통스러운 듯 보였다. 존은 분노가 녹아서 사라지기 시작하는 것을 느끼고는 조용히 한숨을 내쉬었다.

셜록은 그가 누그러지는 것을 분명히 보고는 앞으로 몸을 기울였다. “난 자네가 그 합창단의 일원이 될 거라고 예상하지도 못했었어,” 그는 말했다. “놀라서 그렇게 분별없이 행동했던 거야.”

“안 될 건 뭐야?” 존은 물었다. “지금까지 몇 달 동안 같이 일하고, 목표를 공유해온 사람들에게 내가 합류할 거라고 왜 생각하지 않았던 거야?

셜록은 다소 불편한 듯 어깨를 으쓱거렸다. “자네가 그들보다는 나와 함께 일한다고 생각해서겠지.”

존은 씁쓸한 웃음을 터트렸다. “그리고 아직도 넌 나와 노래 부르지 않을 셈이지. 게다가, 네가 외로운 늑대라고 생각하고 싶어하는 만큼이나, 넌 그들과도 같이 일하고 있어,비록 그들과 같이 노래하지 않을 거라 해도 말이야.”

셜록은 제법 오랫동안 침묵을 지켰고, 그리고는 조용한 목소리로 말했다. “난 다른 누구와도 노래해 본 적이 없어.”

존은 깜짝 놀랐다. “한 번도? 그렇지만 어렸을 때라면-“

“단 한번도,” 셜록은 반복했다. “우리 가족의 테마는 연주곡뿐이었고, 그래서 우린 한번도 노래할 필요가 없었어. 어린이들이 같이 부르게 되는 다른 노래들은 지나갔어. 난 기숙학교에 갈 수 있을 정도로 나이 들 때까지 집에서 교육을 받았고, 그 때엔 이미 다른 사람들과 노래를 공유하는 것에는 흥미가 없다고 명확하게 결론 내렸지. 더 나이 먹어가면서, 그건 내게 더 명백해질 뿐이었어. 자네도 다른 사람들이 노래할 가치가 있다고 생각하는 것에 대해 내가 얼마나 공감하지 않는지 알고 있잖나.”

존은 솔로로만 노래를 불러온 삶에 대해 상상해보려고 애썼고, 실패했다. 그는 평생 동안 최소한 일주일에 한번은 다른 사람들과 노래 불러왔고, 보통은 그보다 더 빈번했다. 유일한 예외는 그가 총상을 입은 뒤 런던으로 돌아왔던 때였고, 그 우울한 침대에 혼자 , 그렇지만 그 때에도 그는 그 이상한 길거리 합창에 참여했었다.

“길거리 합창단들은?”

셜록은 얼굴을 찌푸렸다. “도대체 내가 왜 비가 오는지 안 오는지에 대해 신경 쓰겠어?”

존은 그를 빤히 바라보았다. “맞아,” 그는 조용하게 말했다.

“난 자네의 동정을 원하지 않아,” 셜록은 날카롭게 말했다. “난 그 자체로 완벽하게 만족하고 있어. 다른 사람들과 노래하는 건 나를 그들의 수준으로 끌어내려졌다는 뜻일 거야.”

“나와 하는 듀엣을 부르는 것도?” 존은 물었다.

셜록은 이를 악물고 시선을 돌렸다. “우리의 테마는 연주곡만으로도 완벽하게 작동해,” 그는 말했다. “가사는 그저 들척지근한 감상으로 망치기만 할 거야.”

존은 오랫동안 그를 묵묵히 보고는 혼자 작게 고개를 끄덕였다. “맞아,” 그는 말했다. 만약 셜록이 그들의 파트너쉽에 관해 존의 감정에 대처하고 싶지 않아 한다면, 그가 할 수 있는 일은 없었다. “글쎄, 난 경찰들과 노래 부르는 걸 그만두지 않을 거야, 또는 다른 사람들과도, 단지 네가 시간낭비라고 생각한다는 이유 때문에 말이야.”

“자네가 그럴 거라고 예상하지 않아,” 셜록은 말했다. “오늘 사건이 반복되지 않도록 조심할게.”

그건 존이 그에게서 받을 수 있는 최선의 대답처럼 보였고, 그래서 그는 그대로 흘려 보냈다.

****

그들이 결코 테마를 같이 부르지 않을 것임을 알게 된 지금, 그는 그게 연주될 때마다 더 정확하게 깨닫게 되었고, 배경에서 한두 마디 이상 흘러나오지 않았다 해도 말이다. 그와 셜록이 결코 노래하지 않을 것을 아는 건 마음을 아프게 했는데, 자기 자신에게 얼마나 많이 그건 그냥 연주곡일 뿐이라고 말해도 소용 없었다. 그는 자기 안을 채우고, 밀봉되어, 터져나올 기회만을 기다리고 있는 가사들을 느낄 수 있었다.

존의 블로그는 정말 더 유명해지기 시작했는데, 특히 셜록이 신문 일면에 실리게 되는 일련의 세간의 이목을 끄는 사건들을 해결했을 때 더 심화되었다. 성공에 성공을 거듭하는 듯 보였고, 존은 랩탑 앞에 앉아서 최근의 믿을 수 없는 경이로운 추론의 과정을 타이핑하면서 그들의 테마를 흥얼거리고 있는 자신을 발견했다. 셜록과 함께 있지 않을 때면 그가 하는 모든 일에 베이스로 깔리며 마치 결코 사라지지 않을 것만 같았다.

셜록도 사건을 연이어 맡으며 같은 방식으로 영향을 받은 것처럼 보였다. 늦은 밤, 존은 때때로 그가 바이올린으로 그 멜로디를 연주하는 것을 들었지만, 존이 듣기 위해 아래층으로 내려오면 언제나 다른 음악으로 바꿔버렸다.

그들은 헨리 나이트의 방문을 받았고, 그는 그들에게 사람을 죽인 하운드에 대해 전부 털어놓았다. 셜록은 처음에는 무시했지만, 헨리가 말했던 것 중 뭔가가 그의 관심을 잡아 끌었는데, 존은 그 인터뷰 말미에 점차 강해지는 흥미에 사건이 있어의 멜로디가 들려왔기 때문이었다. 존은 다트무어로의 여행에 대해 마음의 준비를 했다.

실제로, 헨리가 221B를 떠난 순간, 셜록은 흥분한 채 솔로를 부르기 시작했고, 거실을 빙글빙글 돌며 때때로 그들의 가구 위로 펄쩍 뛰었다.

“사건! 사건이 있어!

복잡다단한 미스터리로 가득한 흥미로운 사건이!