Oh, God, Yes

Chapter 35: Tuesday, Jan. 20th

친애하는 존,

어젯밤 일은 고마웠어요. 저와 함께 있어준 거요 (적어도 전기적으로요). 30분마다 사람들이 드나드는 데도 병원이 그렇게 외롭게 만들 수 있다는 건 이상해요 - 전 오늘 아침 일어나서 한동안 화면을 보며 바보처럼 씩 웃었어요, 당신을 생각하면서요. 마침내 당신을 보러, 당신을 만지러 간다는 생각에요. 당신도 절 만질 수 있게 될 것을 아니까요.

제가 리비도가 낮다고 인정했을 때 당신이 더 반응하지 않았던 것에 놀랐다고 말해둘게요. 예전에 그건 언제나 논쟁의 요점처럼 보였고 (그리고 결국 조롱으로 이어졌죠), 다른 사람과의 관계를 추구함에 있어서 제가 선택지를 가졌던 건 몇 번 있었어요. 어쩌면 당신은 뭔가 말하기에는 너무 정중한 걸 수도 있겠죠. 전 쉽게 화를 내지 않으니, 저 때문에 자제해야만 하는 것처럼 느끼지는 말아요, 그렇지만 당신이 그것에 대해 농담하지 않은 것에 감사해요 - 성적 충동의 결여는 파트너에게 매력적인 특성이라고 보기 힘들다는 건 알아요. 제가 약속할 수 있는 건, 그걸 피하려는 솔직한 노력 뿐이에요 - 전 마음 먹으면, 빨리 배우는 편이에요.

할 수 있다면 당신은 뭘 하겠어요? 만약 제가 이미 당신과 함께 런던의 그 곳에 있었다면, 만약 제가 부상당하지 않았다면, 만약 우리가 첫 데이트와 저녁식사와 남아있는 어색한 수다의 격식을 이미 생략했다면요? 만약 우리가 당신의 플랫으로 (또는 제 플랫으로) 돌아왔고, 제가 당신의 품 안에 있다면요? 절 꼭 끌어안을 건가요? 제 무릎이 풀릴 때까지 키스할 건가요? 당신이 닿을 수 있는 제 몸의 모든 곳을 탐색하고 깨물고 부비며 절 흐느끼게 만들 건가요? 리비도가 낮든 그렇지 않든, 전 끊임없이 그걸 상상하고 있어요. 당신이 제 위에서 어른거리며, 절 매트리스로 눕혀 꼼짝 못하게 만드는, 그 모든 가능한 일들을요. 전 그게 어떻게 될 것인지, 제가 어떻게 반응할 것인지에 대해 얼마나 많이, 그리고 얼마나 많은 방식으로 꿈꾸고 몽상했는지 모르겠어요.

전 - 최소한 처음은 - 당신이 이끄는 사람이 되어야만 할 거라 생각해요. 당신은 키스와 접촉과 실제로 애정을 보여주는 것에 저보다 더 경험이 있는 게 확실하고, 전 이걸 제대로 알고 싶어요. 당신은 제대로 받을 자격이 있는 사람이에요. 당신이 제게 어떻게 해야하는지, 어떻게 당신을 안아야 하는지를 알려준다면, 우리는 그냥 말보다 더 많은 것을 소통할 수 있을 거에요. 그렇지만 만약 당신이 예전에 이걸 남자와 해본 적이 없다면, 우린 결국 제가 경험의 대변자인 상황에 봉착할테고, 제가 당신에게 가르쳐주는 사람이 되겠죠. 전 당신을 만지며 희롱하며, 여자와의 섹스와는 전혀 닮지 않은 저와의 섹스의 모든 방식을 보여줄 수 있을 거에요, 그리고 우린 둘 다 원거리 웹사이트에서 주고 받는 수천 통의 이메일로 알 수 있는 것보다 서로에 대해 더 많은 것을 배우게 될 거에요. 크리스마스에 주고 받은 우리의 채팅은 이미 제가 경험했던 어떤 것도 이지러지게 만들었고, 실제의 관계는 얼마나 더 좋을지 상상할 수조차 없어요.

전 이제 그만해야 할 거에요 - 오전 내내 간헐적으로 이걸 타이핑했는데, 간호사들이 자리를 비울 때마다 전 몇 분씩 혼자 있었지만, 바이탈 모니터를 속일 수는 없었어요. 전 그들이 절 이미 의료적으로 필요한 것보다 일 초라도 더 오래 절 붙들 어떤 이유도 주고 싶지 않아요. (그야말로 "진실" 아닌가요?)

- 윌리엄

Chapter 34: Monday, Jan. 19th

W: 존?

W: 명백히 당신은 지금 그 곳에 없는 거군요, 그렇지만 만약의 경우에 대비해서 이 창을 계속 띄워둘 거에요.

W: 당신이 이 사이트에 대해 말했던 건 맞는 말이었어요 - 잠재적인 "데이트" 상대가 접속 중인지의 여부에 대해 알려둘 방식이 포함되어야 해요. 이 "그들에게 메세지를 보내고 맹목적으로 바라는" 방식은 덜 이상적이에요.

J: 윌리엄! 미안, 외출했었어.

J: 식료품을 정리할 시간을 잠깐만 줘, 그러고 나면 네게 집중할 수 있을 거야

J: 기다리게 해서 미안해

W: 존

W: 전 지금 당장 다른 걸 그다지 많이 할 수 있는 건 아니에요

J: 심심해서 죽을 지경이야?

W: 당신 의사잖아요. 병원이 어떤 곳인지 잘 알 게 분명하죠.

J: 총에 맞은 뒤에 몇 달 보내기도 했지. 그래, 정확히 어떤 곳인지 알아.

J: 네가 정확히 무슨 일이 벌어졌던 건지 말할 수 없다는 인상을 받았지만, 부상에 대해서는 어떤지 말해줄 수 있어? (아마도) 연기 흡입과 화상 말고 말이야.

W: 경우에 따라 다르죠 - 제가 끔찍하게 고통스럽다고 말한다면 더 많은 동정을 얻게 될까요? 아니면 어깨를 으쓱거리며 "그냥 뼈 몇 개 부러진 거 뿐이에요" 같은 남성다운 말을 해야 할까요?

J: 이 자식 :-) 정말 어딘가 부러진 거야? 뼈는 몇 주 만에 붙지는 않을 거야.

W: 아뇨, 정말 부러진 곳은 없어요. 간략하게 말하자면, 불이 났고, 전 빌딩에서 빠져 나왔지만, 제 곤경에 대해 고용주에게 알리기 위해서 좀 걸어야만 했어요. 그 결과 상처에 들어간 모래와 먼지가 감염 위험을 증가시켰죠 - 그래서 회복 기간이 늘어났어요.

J: 오오, 그래, 그건 나쁠 수 있지. 연기 흡입에 대해서는 내가 맞은 거야?

W: 폐 손상은 없지만, 네.

J: 유감이야.

W: 그러지 마세요 - 명백히 화재는 보통 사업 거래를 마무리 짓는 방식으로 추천받지는 않지만, 제 경우, 그건 아주 많은 것들을 간략하게 만들어줬어요. 그리고 끔찍하게 긴 전문적인 고투가 되었을 시간을 끝낼 수 있게 해줬어요. 회복 기간을 감안해도, 이 방식으로 전 더 빨리 집으로 돌아가게 될 거에요.

J: 마치 넌 네 일을 딱히 좋아하지 않는 것처럼 들려.

W: 필요한 일이지만, 그 일이 싫어요. 전 계속해서 여행하고, 여행해서, 런던이 아닌 모든 곳에 가야 해요.

J: 넌 이 도시를 그렇게까지 사랑하는 거군?

W: 제가 정말 속해있다고 느끼는 유일한 곳이죠. 처음 방문했을 때, 전 어린애였는데, 제 유모에게서 도망쳐서 두 시간 동안 혼자 리젠트 공원을 이리저리 걸어다녔어요. 그렇지만 그 때에도 마치 집에 있는 듯한 느낌이었어요.

J: 맙소사! 몇 살이었는데?

W: 어른 없이 혼자 다니는 게 이상하게 보인다고 생각했던 경찰에게 잡히기 충분할 정도로 어렸죠.

J: 자주 그랬던 거야? 이리저리 돌아다니는 거?

W: 지루했을 때만요. 그 유모를 그렇게 좋아하진 않았어요.

J: 그럼 넌 자라는 동안 유모들이 있었던 거구나?

W: 제 부모님은 - 지금도 그렇지만 - 대부분은 몹시 바빠요. 두 분 다 각자의 분야에서 세계적인 명성이 있고, 둘 중 누구도 아이들을 실제로 양육에 할애할 시간이 그다지 많지 않았거든요.

J: 그럼 기숙사 학교로 다녔겠군.

W: 정확해요.

J: 그럼 그건 내가 행운아였던 영역이겠지 - 우리 부모님은 두 분 다 나와 내 누이를 온전히 사랑해주셨어, 아버지께서 돌아가실 때까지 말이야. 엄마는 그 뒤로 예전같지는 않았지만, 여전히 최선을 다하셔. 내게 스웨터를 아주 많이 떠주시거든

W: 당신은 그걸 입고요?

J: 난 스웨터를 아주 많이 입어 :-) 울 스웨터를 입은 키 작은 의사에게 있는 뭔가가 환자들로 하여금 긴장을 풀고 그들의 문제가 뭐지 진실을 말해주게 하거든.

W: 그럼 당신은 유능한 거에요?

J: 내가 뭘 요청받았는지에 따라 다르지 ;-) 난 더이상 외과수술을 집도할 수 없어, 그게 우선 내가 런던으로 돌아오게 된 이유야, 그렇지만 난 매일같이 이유를 알 수 없는 발진과 쓰린 목보다는 더 많은 걸 보고 싶어. 끔찍하게 당황스러운 짓을 저지르고는 내게서 그걸 숨기려고 하는 환자들에게서 스릴을 얻는다는 건 인정할게.

W: 예를 들어서요?

J: 어떤 환자에 대해서도 구체적인 사항을 드러낼 수는 없지만 - 보통 어떤 종류의 성병에 대해 그들은 좀비 모기에게 감염되었다거나 공중 화장실의 변기 시트를 핥았다고 말하곤 해. 그들은 거의 절대로 이웃이나 비서나 누가 되었건 섹스했다고 인정하지 않아.

W: 성행위를 했다고 말하느니 공중화장실의 변기 시트를 핥았다고 인정할 거라고요?

J: "모험 삼아 해본 것 뿐이에요." 언제나 모험이래.

W: 당신 환자들은 멍청이들이에요.

J: 통계적으로 유의미할 정도의 퍼센트로, 그 말이 맞아. 멍청이들은 의료적 처치가 더 필요한 경향이 있는데, 그들은 꽤나 규칙적인 빈도로 멍청한 짓을 저지르거든.

J: 넌 바보같은 짓으로 스스로 부상을 입은 적이 있어? 모두가 유년시절 최소한 하나 이상의 응급실행 이야기를 가지고 있다고 생각하는데.

W: 사실, 아뇨.

J: 정말?

W: 제 두 번째이자 그 다음 유모는 구급약과 응급처치에 대한 지식이 있는 사람으로 고용되었어요. 어린애였을 때 다시는 응급실에 갈 필요가 없었죠.

J:...

J: 그럼 첫 번째 유모에게는 무슨 일이 벌어졌던 거야?

W: 그건 완전히 제 잘못인 것만은 아니었어요.

J: 추측해볼게 - 그녀가 결국 응급실로 가게 만들었던 그 사람이군?

W: 그건 직접 만나면 더 좋은 이야기거리가 될 거에요. 그럼 언제 말을 그만두어야 할지 당신의 표정을 보고 알 수 있겠죠.

J: 하

J: 그럼 좋아

J: 그 전체 이야기를 듣게 되기를 기대할게. 당황스러운 유년 시절 이야기는 첫 데이트에 탁월하게 유용하거든.

W: 그럼 당신은 저와의 첫 데이트를 기대하고 있는 거에요?

J: 인정하고 싶은 것 이상으로, 내 자신도 놀랄 정도로 말이야

J: 그게 널 지나치게 놀라게 만들지 않았으면 하는데

J: 내 말은 물론 내가 모든 희망을 네게 쏟아붓는 게 아니야, 그렇지만 넌 내 플랫메이트가 죽은 이후로 정말 날 *행복하게* 느끼도록 만드는 유일한 사람이야. 심지어 우리 사이가 제대로 안 풀린다 해도, 난 이 기회를 잡는 걸 후회할 수 없어.

W: 설령 그게 성적 정체성의 위기를 의미한다 해도요?

J: 그렇다 해도.

J: 어쨌든 그렇게 심각한 위기는 아니야 – 몇 년 동안 수면 아래에 뭐가 어른거렸던 건지 아는 것 이상이지.

W: 당신이 남자들에게도 끌린다는 거요.

J: 내가 *잠재적으로* *어떤* 남자들에게 끌린다는 거. 여자와의 관계와 같지는 않아. 그게 정확히 어떻게 작동하는지 알아내는 데는 시간이 좀 걸렸어. 난 아주 많이 생각해봤거든.

J: 넌 남자에게 끌리는 것과 똑같은 방식으로 여성에게 흥미를 느껴본 적이 있어 (아니면 특정 여성이라든가)? 아니면 시종일관 게이였던 거야?

W: "시종일관"은 제 왼발이나 엉덩이나 비장이 이성애자일 수도 있고, 나머지는 아닐 수 있는 것처럼 들려요.

W: 그렇지만 아뇨, 일반적으로 전 한번도 여성에게 성적으로 끌려본 적이 없어요. 최소한 매력을 알아볼 수 있던 사람이 한 둘은 있었지만, 행동으로 옮겨보고 싶었던 사람은 없었죠.

J: 이 여행을 하는 동안은 어땠어 - 동성애가 불법인 지역에 갔어? 숨겨야만 했어?

W: 동성애는 아주 많은 지역에서 다양한 정도로 불법으로 여겨져요. 그렇지만 전 정말 동성애자로 인상을 풍기지 않아서, 숨길 게 없었어요.

W: 솔직히 말하자면, 전 비정상적으로 리비도가 낮아요. 언제나 그래왔어요. 제법 오랜 기간동안 성적 자극 없이 지내는 것도 괴롭지 않았어요. 전 문제를 야기할지도 모르는 곳에서 위험을 감수할 정도로 절박해본 적이 없었어요, 그래서 그건 문제가 되지 않았죠.

J:  그래서 넌 그냥... 하지 않았어? 어디로 여행을 가던? 줄곧 제법 많이 여행을 다니지 않았어?

W:  제가 그 속성의 만남을 자주 찾지 않는다고 솔직하게 말했었잖아요. 존, 당신이 두드러진 예외에요.

J: 오늘밤 또 그 예외가 되고 싶지 않아? ;-)

W: 예스라고 몹시 말하고 싶지만, 정말 섹스 채팅할 상황이 아니에요 (또는 그걸 뭐라 부르든지요). 전 여전히 바이탈 모니터에 연결되어 있고, 제 심장박동이 급박하게 상승하면 아마 누군가 알아차릴 거에요.

W: 다른 무엇보다도요.

J: 젠장, 미안. 완전히 잊어버리고 있었어. 이제 난 정말 구제불능 같아.

J: 이렇게 오랫동안 채팅하느라 무리하는 거 아니야?

W: 전혀요

W: 사실 거짓말이에요. 지치네요. 그렇지만 굿나잇 인사를 하고 싶지 않아요.

J: 그럼 하지 마.

J: 넌 좀 자고 우린 둘 다 이 창을 그대로 열어둘 수 있을 테고 넌 내가 너와 함께 앉아있다고 상상할 수 있겠지.

W: 그거 이상하게 다정한 걸요. 고마워요.

J: 자러가기 전까지 여기 있을게. 좀 쉬어.

J: 헤이

J: 여긴 한밤중이야

J: 문자로 널 깨울 위험은 감수할 수 없어서, 자러 가려고 로그아웃한다는 걸 알리고 싶어서 말이야.

J: 내일 편지해주겠어?

Chapter 33: Sunday, Jan. 18th

친애하는 윌리엄,

수년간의 경험과, 의료 면허 덕분에, 그 화상과 후두손상을 더하면 보통은 화재라는 결론이 나온다는 것을 알아차릴 수밖에 없어. 폐 손상은 거의 확실하게 2도 화상만큼이나 중요한 문제일 거야, 그렇지? 그 문제에 대해 내가 거기 있었더라면 얼마나 도움이 되었을지는 알 수 없지만 확실히 난 화상/자상/찰과상/창상 등 모든 종류의 부상에 붕대를 감는 법을 아주 많이 연습해왔어. 군에서 보낸 시간 때문이기도 하지만, 내 플랫메이트가 그의 생각보다 훨씬 더 어설펐거든. 우리의 첫 대면이 일종의 의학적 처치가 필요하지 않는 게 더 좋겠지만, 솔직히 말해서 그렇다 해도 그게 처음은 아닐 거야. 난 한번은 여자친구와의 첫 데이트에서 납치를 당한 적이 있었어. (이상하겠지만, 우린 그 뒤에 친구이자 동료가 되었어. 그렇지만 그녀는 진료소에서 누군가와 날 엮어주려고 결코 시도하지 않는 유일한 사람이기도 해.)

진실이라... 난 지난 주말에 결혼식에 갔어. 사실 같은 동료야 - 그녀는 기술적으로 내 상사야, 그렇지만 대부분의 경우 그렇게 느껴지지 않아. 조금도 과장하지 않고, 그건 이상했어. 그녀의 새신랑은 제법 괜찮은 사람처럼 보였어 - 상당히 잘 생겼고, 하드웨어 체인점을 운영하고 있고, 테니스를 좋아해 - 그렇지만 다른 사람과 정착하는 그녀를 보고 있으니 이상한 느낌이야. 비록 그녀와 잘 될 기회는 결코 없었겠지, 그 납치 사건을 겪은 뒤에는 말이야. (그리고 사실대로 말하자면, 난 괜찮아 - 그녀와 난 어쨌든 잘 되지는 않았을 거야. 우린 친구로서가 더 나아.)

그래. 멋진 결혼식이었어. 난 혼자 갔는데, 대부분은 정말 다시 데이트 할 의도가 없는 데도 주말동안 데이트할 사람을 찾고 싶지 않아서였어. 난 춤에 더 서툴러져서 그 자리를 피했지만, 음식은 좋았고, 케이크는 정말 맛있었고, 사라는 믿을 수 없을 정도로 행복해 보였어. 그녀는 다음 주 동안 신혼여행을 갈 예정인데, 그 말은 내가 진료소에서 추가 근무를 해야 한다는 뜻이지만, 정말 그녀가 행복하기를 바래.

네 자신에 대해서 진실을 알려주겠어?

- 존 

Chapter 32: Saturday, Jan. 17th

친애하는 존,

"심하게 다쳤다"는 건 아마도 해석의 문제겠지만, 전 확실히 더 좋아지고 있어요. 주 관심사는 2도 화상이에요: 의사로서 당신은 이미 그게 완치되려면 보통 몇 주는 걸린다는 것을 알 거라 확신하지만, 제 사건의 특수한 환경이 회복기간을 더 늘릴 거에요. 놀랍게도 어디도 부러지지 않을 수 있었지만, 구사일생이었죠. 만약 당신이 여기, 저와 함께 있었다면, 아마 제가 겪을 고통과 요양을 다소 면하게 해주었을 거에요. 그렇지 않기 때문에, 전 열악하고 지연된 의료적 처치를 겪을 수밖에 없었고 - 이제 그 대가를 치루고 있어요. 네, 사고는 제 무기-거래와는-무관한 직업의 직접적인 결과였지만, 정말 모든 일을 직접 만나서 말하고 싶어요 - 제가 여기에서 전부 제대로 설명할 자신이 없어요. 당신을 직접 만나는 것과 비교하면 문자는 조야한 대체재일 뿐이고, 제 후두 손상으로 가까운 시일 내에서는 장거리 통화도 불가능해요. 지금 당장, 전 속삭이는 것 이상의 음성 대화도 불가능해요.

그런데 우린 정말 날씨에 관해 이야기할 정도로 관계가 후퇴한 건가요? 전 그보다 당신에 대해 더 많은 걸 듣고 싶어요 - 뭐라도요, 정말로. 진실된 거요. 최근에 제 삶에 있어서 끔찍할 정도로 진실이 결여되었고, 그건 제가 얼마나 절실하게 런던의 집으로 돌아가고 싶은지를 부각시킬 따름이에요.

- 윌리엄

Chapter 31: Friday, Jan. 16th

친애하는 윌리엄,

오, 다행이야! 내 말은, 네가 다친 것에 행복한 게 아니고 (심한 거야? 무슨 일이었어? 괜찮아지는 거야?) 마침내 네가 답신을 보낸 것에 감사하는 거야. 지난 몇 주 동안 난 내가 지나치게 심하게 밀어부쳤고, 네가 나만큼 우리의 채팅에 몰두하지 않았다는 사실을 완전히 놓쳤던 거라고 다소 초조해하던 참이엇어. 여전히 그걸 생각하면 기분이 안 좋아- 다시는 술 마시지 않을 거라 맹세해 - 그렇지만 내가 완벽하게 좋은 장거리 (우정? 관계?)를 완전히 얼간이 짓을 해서 말아먹고 비참할 정도로 외로워진 게 아니라는 것을 알게 되니 터무니 없을 정도로 마음이 놓여.

난 분명히 널 직접 만나는 것에 (그리고 그래, 키스도!) 흥분하고 있어, 언제든 네가 마침내 영국으로 돌아올 수 있게 되는 그 때 말이야. 그렇지만... "런던으로 이송될" 거라고 말했을 때, 그건 회복하는 데에 오래 걸릴 거라는 뜻이야? 네가 여기 오게 되면 어디가 되었던 간에, 병원으로 병문안 갈 수 있다면 좋을 거야, 그렇지만 기다렸다가 좀 더 정상적인 환경에서 첫 데이트를 하고 싶은 거라면 이해할게. 난 무슨 일이 생겼던, 네가 완전히 회복되길 바래. (난 추측하려는 중이야 - 네가 자세한 이야기를 해주지 않아서 - 네 비밀스러운 무기 거래와 관련된 일이라서 말할 수 없는 거야? 덜 조심스럽다는 건 얼마나 "덜 조심스러운" 거야?)

이곳 날씨는 최근 1월 치고는 사실 몹시 좋아 - 부분적으로 햇빛이 나고 비는 몇 번 흩뿌렸을 뿐이고 적당한 스웨터를 입었다면 코트가 필요없을 정도로 따뜻해. 네가 있는 곳이 어떤지는 모르겠지만, 지금 당장 런던보다는 요양하기 더 좋은 날씨를 찾을 수는 없을 거야.

인터넷에 접속할 수 있는 대로 다시 채팅할 수 있을까? (크리스마스 같을 필요는 없어, 명백히 - 그렇지만 난 반대하지 않겠어 - 그렇지만 내가 너에 대해 생각하고 있을 바로 그 때 네가 날 생각한다는 걸 안다는 건 좋아. 솔직히 말하자면, 그건 이제 "항상"이 되어가고 있어.)

- 존

Chapter 30: Thursday, Jan. 15th

친애하는 존,

당신에게 답장을 할 수 없었다는 것에 얼마나 미안한지 이루 말로 표현할 수 없어요. 우리가 크리스마스에 채팅한 직후 상황은 악화되었고, 전 영원처럼 느껴지는 기간 동안 불가피하게 구금당했어요. 깨어있는 동안 제 생각의 대부분은 당신이었다고 장담해요. 크리스마스의 채팅은 불쾌한 것과는 아주 거리가 멀어요, 그건 제가 아주 어려운 시기를 버티게 했던 단 하나의 기억이었어요. 제 침묵이 당신으로 하여금 스스로 의심을 품게 만들었다는 게 싫군요 - 진짜든 가상이든 간에 당신과의 그 시도에 전적으로 참여하지 않을 세상을 생각할 수 없어요. 오랜 침묵에 대해서는 진심으로 사과드려요.

나쁜 소식이 있어요: 전 기한 없이 병원에서 지내게 될 거에요. 다행히도, 내가 부상당했던 나라는 아니에요 - 전 지금은 스위스의 아주 좋은 시설을 갖춘 곳에 있고, 런던으로 이송될 수 있을 정도로 충분히 괜찮아질 때까지 이곳에 있을 거에요. 그리고 이건 좋은 소식이겠죠: 벌어졌던 모든 일에도 불구하고, 전 제 프로젝트를 마쳤고, 이제 곧 자유롭게 집에 돌아갈 수 있어요.

이 시도의 끝은 제게는 사적으로, 그리고 직업적으로도 큰 변화를 의미해요. 마찬가지로 전 제가 말한 것에 다소 덜 조심스럽게 굴 수 있어요, 그렇지만 - 존 - 전 더 의미심장한 부분을 당신에게 말할 때는 그곳에서 직접 만나고 싶어요. 화면 위에 띄워진 단어들만으로는 너무 많은 뉘앙스들이 사라져요, 그리고 전 마침내 당신을 진짜로 만나게 될 때(그리고 키스하게 될 때?) 단 하나의 뉘앙스도 놓치고 싶지 않아요.

지난 몇 주 동안 사용했던 제 폰과 랩탑은 둘 다 불운하게도 소실되어서, 교체하기 전까지 인터넷 접속은 불규칙하겠지만, 당신과의 소통할 방법을 되찾는 것을 제 절대적인 최우선 순위로 둘게요. 두 번째는 당신이 실존인물이라는 것을 스스로에게 확신시킬 수 있도록 가능한 빨리 회복하는 거겠죠.

-윌리엄

Chapter 29: Wednesday, Jan. 7th

J - 윌리엄?

J - 좋아

J - 네가 접속하지 않았을 수도 있다는 걸 알지만, 희망을 걸어봤어

J - 좋은 하루 되길, 네가 어디에 있든.

Chapter 28: Thursday, Jan. 1st

친애하는 윌리엄,

Happy New Year. 여전히 네게서 소식을 듣고 싶어. 크리스마스에 선을 넘었던 거 진심으로 사과할게 - 우리가 했던 것으로 돌아갈 수 있을까? 채팅과 농담 같은 것들 말이야. 그게 그리워.

- 존

Chapter 27: Monday, Dec. 29th

친애하는 윌리엄,

넌 내가 걱정하도록 만들고 있어 - 내가 이걸 끔찍하게 오독했던 거야? 우리 일? 내가 "섹스"를 가장 마지막 순위라고 말했을 때 네가 좋다고 말했던 건 알지만 난 네가 정말 그걸 반대한다는 인상은 받지 않았어... 넌 내게 약간 추파를 던지고 있었잖아, 맞지? 만약 널 불편하게 만든 거라면 정말 미안해. 내가 말했던 대로, 난 자주 그렇게 많이 마시지 않아, 그리고 내가 그럴 때면 언제나 나중에 모든 일에 대해 되짚게 되어버려.

여긴 상대적으로 조용한 주말이야, 제법 정상적인 일이겠지. 평소 클리닉에 오는 멍청한 부상의 수는 (이야기들은 "내 제부가 감히 내게..."나 "크리스마스를 위해 이걸 새로 샀는데 설명서를 읽지 않았어요"로 시작해) 그다지 심각하지는 않아. 사람들은 똑같다고 여기지만, 우린 응급실을 운영하지 않거든.

어쨌든, 그래서 생각할 시간은 아주 많고, 도리 없이 대부분의 시간을 널 생각하면서 보내고 있어.

곧 답장해주겠어?

- 존