Oh, God, Yes

도시 아홉 개와 5500만 킬로미터 떨어진 낯선 호텔 방에서 혼자, 존은 그것에 대해 생각했다: 그의 위로 올라와서 그의 안으로 찔러 넣는 셜록; 그를 뒤에서 끌어 안고 존의 입 안에 손가락을 넣은 채 성기를 감싸 쥔 셜록; 존의 몸을 샅샅이 탐색하는 셜록의 혀와 양손. 무엇이 억지로 했던 것이고, 무엇이 주어진 것이었는지 곰곰이 생각했다. 만약 그냥 그들뿐이었다면, 체인도, 피도 없이 그저 두 남자와 그들 사이에 끈질기게 급증하던 조심스러운 애정만이 있었다면 어땠을까?

그는 자신의 것을 훑고 있다는 것을 화들짝 놀라며 깨닫고는 손을 홱 치웠다. 그는 이 생각으로 흥분되고 싶지는 않았다. 그는 좌절감에 몸을 움직이며 피부 표면 가까이 오싹한 악마의 형상이 떠오르는 것을, 그의 몸이 부들부들 떨리는 것을 느꼈다.

그 기억은 생생하고 즉각적으로 떠올랐다: 오르가즘으로 떨며, 그의 귓가에 망가지고 거칠어진 셜록의 목소리: 존.

존은 신음소리를 흘리며 악마가 차지하도록 내버려두었다.

가장 먼저 낙오된 모리아티 네트워크의 일원은 존을 라이플로 겨냥하고 방아쇠를 당겼던 사람이었다. 셜록은 교살용 끈을 사용했고, 거리낌없이 그를 죽였고, 그 더러운 피는 손대지 않았다.                                                                                                                           

더 이상 사건도, 일도 없었다. 그는 이 단 한 가지를 위해 다른 모든 것을 포기했다: 사냥.

연달아 모리아티의 조직을 해체하고, 끈들을 당기고, 가운데 앉아있는 거미를 찾았다.

모리아티는 게임과 트릭으로 그를 현혹시키려고 애쓰며 그를 꾀어내려 했다: 협박하는 여지배자, 도난 당한 그림, 납치된 은행가, 시체로 가득한 비행기. 셜록은 결연했고 그의 의도대로 춤추지 않았다. 더 이상은, 지금은.

유일한 게임만이 남았고, 그건 모리아티가 파멸할 때까지는 끝나지 않을 것이다.

존은 뉴욕에서의 공급책을 만나기 전까지는 자신의 종족과는 전혀 말하지 않았다: 메리 모스턴. 다른 공급책들은 인간이었지만 그녀의 정체에 대해서는 즉시 알아차렸는데, 피가 죽어 있었고 심장은 멈춰 있었다. 그녀는 그보다 두 살 어렸지만 1995년에 뱀파이어가 되었고, 그저 20대로만 보였다. 그녀는 재미있고 친절했고, 그저 영혼만 잃었을 뿐 그녀가 얼마나 정상적으로 보이는지 존에게는 충격적이었다. 그녀는 짧은 타탄 체크 스커트와 닥터 마틴과 구멍 난 검은 스타킹을 입었고, 창백한 피부와 염색한 붉은 머리, 선홍빛 입술이었다. 그녀는 셜리 맨슨을 떠올리게 했는데, 예전에 그가 뮤직 페스티벌에 갔을 때 어울린다고 생각했던 사람이었다.

그는 그녀에게 세 대륙의 왓슨식 미소를 보였고, 자신이 의도적으로 추파를 던지고 있다는 것을 깨달았다. 그녀의 눈동자가 춤추며 알겠다는 듯 미소 지었다.

존은 그녀의 로프트로 함께 돌아갔다.

그가 영혼을 되찾은 이후로 처음 했던 섹스였다. 뱀파이어로서도 묶이지 않고, 애원하지 않고 엉망으로 망가지지 않은 채로 하는 최초의 섹스였다. 셜록 이후의 첫 섹스이기도 했다.

메리는 재미있었고, 그녀와의 섹스 역시 재미 있어서, 낄낄거리고 희롱하고 길고 긴 전희로 이루어졌지만 강렬함과 후회, 갈망이 엮이지는 않았다. 얼마간 존이 잊어버릴 수 있는 동안, 그저 존 왓슨인 척 굴었고, 사랑스러운 미소와 근사한 젖가슴을 가진 거의 그의 나이의 절반밖에 안 되는 새를 찾아내었다.

그는 메리가 자신의 위에서 움직이는 동안 헤드보드에 기대어 앉았다. 그녀의 가슴을 양손으로 감싸 쥐고 그 사랑스러운 입술에 키스했다; 메리는 엉덩이를 동그랗게 굴리며 존의 신체가 숨을 멎어야만 한다고 기억해내는 방식으로 위아래로 통통 움직였다.

그의 뱀파이어로서의 본능이 표면 바로 아래에서 어른거리는 것만 제외하면 그건 환상적이었지만 그는 자제하고 싶고 드러내고 싶지 않다는 욕구에 즐거움을 억눌렀다.

그렇지만 메리가 앞으로 몸을 숙이고 그의 귓볼을 핥던 것이 날카롭게 깨무는 것으로 바뀌자 그는 악마가 표면으로 떠오르는 것을 느끼며 몸을 떨었고 자신을 놓아버렸다. 그는 송곳니를 메리의 사랑스러운 분홍빛 목덜미에 박았다. 그녀는 어울리지 않는 소리로 즐겁게 웃었고, 더 세게 그를 깨물었고, 바로 그때 존은 사정했다.

그 뒤, 다시 그의 얼굴이 인간의 형상으로 돌아오자, 그는 오랫동안 그녀의 목을 핥았고, 사과의 말이나 왜 그가 미안한지 설명할 말을 찾을 수 없었다.

메리는 신경쓰지 않는 듯 보였고, 그의 머리카락을 가지고 놀며 둘 다 곯아떨어질 때까지 그의 귓볼의 쓰라린 부분에 입을 맞췄다.

그들이 느지막한 오후에 깨어났을 때 그녀는 그에게 진기한 머그에 담아서 전자레인지에 데운 따뜻한 피를 가져다 주었다. 존은 씩 웃으며 그녀와 머그를 맞부딪혔다. “건배,”그는 말했다.

그녀는 브래지어와 팬티만 입은 채 다리를 꼬고 침대 위에 앉아서 마치 커피라도 들어있는 것처럼 손에 머그를 들었고, 곧 그들은 팬케이크를 먹으러 나갈 것이다. 오후의 마지막 햇살이 블라인드 가장자리를 따라 스며들었고, 존은 헤드보드에 머리를 기대었다. 그는 그녀를 보며 미소 지었다. 그녀는 정말 유쾌했다.

그녀는 머그를 비우며 얼굴을 바꾸었고, 눈동자가 갈색에서 악마의 금빛으로 바뀌었다가 돌아왔는데 마치 그녀의 신체의 다른 면들이 그렇듯 무의식적인 듯 했다.

존은 목을 가다듬으며 고개를 돌렸고, 잠시 자신의 얼굴을 바꾸고는 빠르게 피를 마셨다.

“허,” 그녀는 말했다.

“뭐가?”

“당신 뱀파이어인 걸 좋아하지 않는구나.”

그는 어깨를 으쓱거렸다. “정말 내가 선택한 건 아니었거든.”

“내면화된 흡혈포비아,” 그녀는 알겠다는 듯 말했다.

존은 눈을 깜박거렸다. 오. “내가 뱀파이어로 지내는 걸 두려워한다고?”

“당신은 당신의 뱀파이어로서의 본성을 두려워하거나 싫어하고 있어.”

그는 눈을 깜박였다. “글쎄. 아냐. 내 말은. 우린 뱀파이어야. 난 정확히 언데드인 상태를 좋아하지 않는 거라고.”

그녀는 애잔하다는 듯 그를 바라보았다. “당신은 정말 그게… 저주나 사악하다고 생각하는구나.”

“넌 그렇지 않고?” 존은 눈썹을 들어올렸다.

“아니지! 물론 그런 게 아니야! 불사, 영원한 젊음? 우리의 진정한 모습이 되었을 때의 황홀경?”

“메리… 우린 사람들을 죽여. 그게 우리야.”

“우린 그럴 필요가 없어. 일단 자제하는 법을 익히면 윤리적으로, 남을 해하지 않는 삶을 살 수 있어. 난 변하기 전에는 채식주의자였어. 인간과 평화롭게 공존하는 건 제법 가능한 일이야. 당신 진정한 형태를 인정하고 흡혈하는 윤리적인 방식을 받아들이면 간단해지는 거지.”

그녀의 말은 그로 하여금 셜록을 떠올리게 만들었는데, 그는 일을 위해 사람을 죽이지 않기로 선택했었다. 셜록은, 비록 그게 그저 퍼즐을 풀려는 그의 욕구에 따른 부차적인 우연일 뿐이지만, 인간을 돕는— 메리가 말하고 있는 평화로운 공존을 실천하고 있었다. “그래서 넌 누구도 죽인 적이 없고?”

그녀는 어깨를 으쓱거렸다. “이제 막 변했을 땐 그랬지. 자랑스럽진 않아.”

존은 침을 삼키고 만약 셜록이 그를 놓아주었다면, 또는 그를 먹이기 위해 살아있는 사람을 데려왔다면 그가 어떻게 느꼈을 지에 대해 생각했다; 만약 제정신이 아닌 상태에서 누군가를 죽였다면 말이다. 그는 갑자기 셜록의 의도에 대해 훨씬 더 고마워졌다.

“그건 네 잘못이 아니야.” 그는 안심시키려는 듯 손을 그녀의 팔 위에 얹었다.

“내 잘못이 아닌 건 알아. 내게 유감스러워하지 마. 난 내가 누군지를 제대로 인지하고 있고, 비록 사이어에 의해 더 잘 인도될 수 있었겠지만, 내가 저질렀던 실수를 인정해. 모르겠어? 뱀파이어가 되는 건 ‘잘못’된 게 아니야. 그냥 다른 존재 방식일 뿐이야.”

그는 놀랍다는 듯 고개를 내둘렀다. “난 그걸 안고 가야만 하는 거겠지, 그게 네가 말하는 거지?”

“그래, 왜 당신 자신을 두려워하며 살아야 해? 우린 더 우월해, 존, 이 형태 말이야; 통증과 인간성에 고통 받지 않아—죽음을 초월했어.”

“그건, 와우—알았어.” 존은 피를 홀짝 마셨다.

셜록은 자신의 뱀파이어성을 드러낸 적이 없었고, 대신 계속 숨겨왔지만 시간이 흐르면서 좀더 편안하게 존에게 본성의 일면을 드러냈었다. 그는 그 자신을 묘사했던 셜록의 말들을 생각했다: 영혼 없는 악마, 자연이 낳은 괴물, 몬스터; 셜록이 악마의 얼굴을 한 자신을 바라보았던 방식을, 그 혐오감과 역겨움에 가득 찬 얼굴을 떠올렸다. 어쩌면 메리의 말도 일리가 있었고, 그는 이런 식으로 자신을 생각할 필요가 없을지도 몰랐다. 어쩌면 만약 그가 존을 변화시켰던 그 일 자체를 증오하지 않았다면 상황은 훨씬 더 나았을지도 몰랐다. 그 자신의 반영으로 말이다.

셜록이 얼마나 외로웠을지.

존은 가득 찬 책장, 영화와 벽에 붙어 있는 정치적 포스터들을, 그 방을 둘러 보았다. 그건 그에게 대학시절과 예대 학생 산드라와 사귀었던, 그리고 입대하겠다는 그의 계획에 대해 싸웠던 시절을 떠올리게 했다.

그의 시선이 뱀파이어와 좀비를 만화 스타일로 그린 한 포스터에 닿았다. ‘언데드 맞아—비인간 아냐,’라고 쓰여 있었다. 그는 고개를 흔들며 씩 웃었다. “뱀파이어 권리라고?”

그녀의 미소에는 다소 젠 체 하는 기색이 묻어 있었다. “우리도 인격이 있어, 존. 우린 오랫동안 히스테릭한 잘못된 정보의 희생자였다고. 진실은, 우리가 인간보다 낫고, 상위라는 거야. 먹이사슬에서 상위에 있다는 게 우리를 악하게 만드는 게 아니야. 게다가, 많은 인간들은 우리에게 피를 제공하는 것에 있어 아드레날린이 분비되는 스릴로 여긴다고.”

“사람들이 그런다고? 내 말은— 그건—“ 그는 알 수 있었다. 셜록과 함께 사는 것과, 그가 무엇인지 아는 것, 그리고 그와 함께 범죄자를 뒤쫓아 런던 전역을 누비는 것 자체로 존에게는 충분했다. 진심으로, 그는 최소한 한번 이상은 셜록이 그의 피를 마시는 게 어떤 느낌일지 궁금했었다—그렇지만 그는 뒤이은 그의 입과 셜록의 성기에 대한 성기에 대한 생각을 억눌러야 했다.

“당신 들어본 적 없어? 거의 모든 도시에 클럽이 있다고. 아드레날린 정키들 사이에선 꽤나 유명한 곳이 되어가고 있는 걸. 때때로 사고야 나지만 그들은 그들이 뭘 하려는 건지 알아. 물론, 만약 누군가 불운하게 죽게 된다면, 그 기증자는 우리 중 일부가 되는 거지.”

그건 뒤틀렸지만 완벽하게 말이 되었다. 그 순간의 친밀성과 더불어서, 위험에, 죽음에 근접해진다는 것에 스릴이 있을 것이다. “합의에 의한 거라고?”

“물론이지. 대부분의 뱀파이어들은 농장 사육보다는 방목을 선호한다고.”

“농장 사육?” 그는 조심스럽게 질문했다.

“혈액 농장. 기증자들은 잘 관리되고 먹여지고 청결해. 그곳이 아니었다면, 그들은 아마 빈곤하게 살며, 약이나 음식을 구하기 위해 훨씬 덜 위생적이고 덜 안전한 조건에서 몸이나 혈장을 팔았겠지. 그들은 클럽보다는 더 안전해; 기증은 엄격하게 관리되고 있어. 사냥 당하는 잔인함보다는 훨씬 더 인간적이겠지. 그들은 허기와 질병과 그들의 중독성향에서도 자유롭게 건강하게 오래 살아.

“이, 음, 농장에 있는 사람들, 그들은 자발적인 거야?”

그녀는 슬프게 고개를 흔들었다. “우린 그들을 거리에서 구조했어, 존. 보통 그들은 동의할 상태가 아니야.”

“그리고 그들이 약이나 알코올을 끊거나 더 이상 굶주리지 않을 때는? 만약 그들이 떠나고 싶어한다면, 그때는 어떻게 되지? 나갈 수 있어?”

“그들은 어떻게 제대로 살아가는지 모를 거야. 일주일 내로 그들은 다시 거리로 돌아가게 될 테고 우린 농장이 발견되는 위험을 감수할 수는 없어. 그들을 계속 데리고 있는 게 더 친절한 거야. 이상적으로, 언젠가 우리는 인간성과 조화를 이루며 살아갈 테고, 우리의 수요를 충족하기 위해 충분한 자발적인 기증자들이 있을 테지. 그 때까지, 글쎄… 완벽하진 않아, 그렇지만 가장 윤리적인 방식이야.”

그녀는 수많은 닭들처럼 인간들이 붙들려있는 농장에 대해 상세하게 말했고, 존은 그럴수록 점점 더 구토감을 느꼈다.

갑자기 메리가 설파하던 이 존재가, 이 슈퍼휴먼이, 초월적 존재주의는 덜 빛나는 듯, 훨씬 더 불쾌하게 보였고, 그의 작은 환상이 허락했던 것보다 아주 더 복잡하게 보였다.

그는 빈 머그를 내려다 보았다. “이건 그 혈액농장에서 가져온 건가?” 그는 불쑥 물었다.

“당연하지. 달리 어디 있겠어?”

존은 침을 삼켰다. 달리 어디 있냐고? 그는 인간의 혈액은행에서 훔쳤다거나 두 악덕보다는 훨씬 덜한 방법을 떠올리고 있었다. 그는 물어볼 생각도 하지 말았어야 했었다. “그렇지.”

그는 얼마 전 깨어났을 때 예상했던 것보다는 훨씬 덜 유감스럽게 그녀에게 키스하며 작별인사를 했다.

“고마워. 좋았어, 정말 좋았어,” 그는 그녀의 손을 꽉 쥐며 말했고, 그건 진심이었지만 다시 그녀를 만날 생각은 없었다.

메리는 미소 지었다. “당신은 내 번호 가지고 있잖아,” 그녀는 그렇게 말하고는 작별 키스를 나누었다.

위선자처럼 느껴지지만, 그는 여전히 혈액 백으로 가득한 작은 냉장고를 가지고 있었다. 그는 어쨌든 살아남아야 했고, 그게 훔친 것일지라 해도 그 혈액을 다시 인간에게 돌려줄 수도 없는 노릇이었다.

그는 머물고 있는 호텔로 돌아오는 지하철을 타며 혈액 농장에 대해 생각했다. 그는 이름도, 얼굴도 모르는 인간들이 우리에 갇힌 채 피를 뽑히고 있는 것을 그저 무시해버릴 수 없었다.

뉴욕 밤거리로 발걸음을 내디디며, 그는 갑자기 믿을 수 없을 정도로 고향이 그리워졌다. 셜록이 이곳에 있기를, 메리의 말을 듣고 그 순간 그 농장이 어디에 있는지 알아낼 수 있었기를 바랬다. 존은 그 생각에 놀라며 발을 멈췄지만—

그는 발걸음을 바삐 놀렸고, 인터넷 카페를 발견했다. 그는 일회성 이메일 계정을 생성하고 메시지를 보냈다.

만약 세부사항을 알려준다면 사건을 도와줄 수 있을까? 존.

그는 답을 기다리는 동안 셜록의 추론의 과학 웹사이트를 띄웠다. 그건 거의 일 년 가까이 업데이트되지 않았다. 셜록은 아마도 깨어있을 테니 답을 하거나 하지 않거나 둘 중 하나일 것이다. 그는 셜록이 이제 그에 대해 어떻게 느낄지는 알 수 없었다. 그는 어쩌면 그를 삭제해버렸을 수도 있었지만 어쨌든 시도해볼 가치는 있었다.

그가 이메일 탭으로 되돌아왔을 때 새 메시지가 대기 중이었고, 열었을 때 그는 예상치 못하게 뱃속이 따끔거리는 것을 느꼈다.

그래. SH

그는 빠르게 메리와의 대화에서 모을 수 있었던 정보들을 입력했다: 붙잡힌 사람들의 수, 선적 계약, 작전의 범위. 그는 붙잡힌 사람들의 유형이나 그 이유에 대해서는 언급하지 않기로 했다—정확히 그 셜록이 혈액 농장의 개념에 대해 어떻게 반응할지 알 수 없었고, 알고 싶어할지도 확신할 수 없었다. 최선은 그가 아마도 신경 쓰지 않는 것일 테고, 최악은 그가 그 아이디어에 찬성하는 것이었는데, 비록 존은 바츠의 공급자가 언제나 혈액은행에서 빼돌렸을 거라 확신했지만 말이다.

셜록은 거의 즉시 응답했다. 혈액 농장? 만약 자네의 위치를 알려준다면 자네에게 좀 더 정확하게 말해줄 수 있을 거야. SH

존은 감동 받아서 저도 모르게 웃음을 터트렸다.

혈액 농장이라면 맞아, 위치에 대해서는 안 돼. 내가 뭘 찾아봐야 하지? 존

존이 그 웹사이트 문서들을 훑어보는 사이에 셜록의 답이 도착했는데, 셜록이 악플러들에게 이죽거리며 약 올리는 것과, 통렬한 추론으로 익명의 안티들의 콧대를 꺾어주는 것에 감명받던 참이었다. 그 이메일을 읽는 순간 그는 얼어붙었다.

뉴욕, 존? 아이피 주소라, 쉽지. 그게 아니어도, 단순한 제거과정이었어—혈액 농장은 영국 내에서는 금지되었고, 마이크로프트는 감시자 의회와 협약을 맺었어—자네의 시간대, 은신하기 용이한 도시의 규모—명백하지. 자네의 위치에서 볼 때, 이게 아마 자네가 말하는 혈액 농장의 위치일 가능성이 높아.

셜록은 주소 하나를 알려 주었다.

존은 숨을 내쉬고는 양손에 얼굴을 묻었다. 그는 셜록이 그를 찾아낼 것을 알았어야 했다.

세 번째 메일이 수신함에 들어왔다.

자네에 대해서는 걱정하지 마, 자네를 찾으려 하지 않을 거야. 장래에 웹 카메라 달린 컴퓨터를 사용하지 않는 것을 고려해보게. 셜록.

존은 깜짝 놀라며 고개를 들어올렸고, 재빨리 웹캠을 돌렸다. 그는 셜록이 그에게 알려준 주소를 끼적거리며 받아 적고는 이메일 계정을 삭제한 뒤 컴퓨터를 껐다.

셜록은 뒤로 몸을 젖히고 앉아서, 화면에 띄워둔 짧은 순간 볼 수 있었던 존의 놀라울 정도로 풍부한 표정이 드러난 얼굴을 바라보았다.

양손이 떨리고 있었다.

그는 너무 간략하고 너무 짧은 그 이메일들을 다시 읽었고, 마지막으로 그에게 조언하려던 메시지는 아직 전송하지 않았다.

존, 조심하게. 자네의 셜록.

마이크로프트는 그에게 존의 행보에 관련된 정보들을 주겠다고 제안한 적이 있었지만, 셜록은 거절했었다. 그는 만약 존을 찾았다면, 만약 그가 원하지 않는데도 그에게 나타난다면 완전히 거절당할 것이 두려웠다. 만약 존이 그를 보고 싶어한다면, 그가 그를 찾을 것이다. 만약 존이 그를 용서한다면—셜록의 죄책감이 무겁게, 돌처럼 내려앉았고, 속이 울렁거리며 불쾌해졌다. 그는 애원하지 않을 것이다. 그는 해야만 하는 일을 했고, 그 결과를 받아들였다. 그는 존과 다시 대면하고 그의 얼굴에 온통 드러난 경멸과 비난을 감수할 수 없었다. 아니, 어쩌면 그는 겁쟁이였겠지만, 셜록은 그 자신에 대해서는 유보해두었다.

그렇지만 존이 그에게 접촉해왔고, 그를 필요로 했다.

희망, 그 배반적이고 믿을 수 없는 감정이 화르륵 타오르며 셜록의 심장 속에서 반짝였고, 곧 그가 추론했던 것을 떠올리며 무자비하게 뭉개버렸다.

존은 잘 지낸 듯, 편안하고 느긋하게 보였고, 혈액 농장에 대해 걱정하고 있었지만 그렇게 지나치게 걱정하고 있지도 않았다. 셜록은 그의 영혼을 볼 수 없었지만 존의 눈동자와 셜록의 웹사이트를 읽는 동안 보였던 작은 미소에서 온기를 볼 수 있었다. 그건 셜록으로 하여금 용기를 내게끔 북돋았다. 그는 위험을 감수했다.

실수였다. 존은 셜록이 그를 찾아낸다는 생각에 괴로워졌고 걱정에 잠겼다.

그렇지만 그건 최악은 아니었다, 그렇지 않나? 셜록은 목에 걸린 분노를 애써 삼켰다.

존은 최근에 또 다른 뱀파이어인 누군가와 잤다. 셜록은 존이 절정을 느낀 뒤 10시간에서 12시간이 지났을 때 어떻게 보이는지 잘 알고 있었고, 이제 그 증거가 남아 있었다:그의 동공, 피부톤, 나아가고 있는 귀의 물린 상처. 뱀파이어, 여성; 존은 그녀에게 매력을 느꼈고, 그녀에게 만족했고, 그 행위를 즐겼다.

셜록의 목에 낮게 그르렁거리는 소리가 울렸고, 허벅지에 손톱을 박았다—관심 분산, 그의 가슴에 느껴지는 고통과 배를 움켜쥔 구역질과는 다른 종류의 통증.

그는 더 이상 진실을 무시할 수 없었다: 존은 영원히 가버렸다.

존은 셜록이 준 주소에 있는 거대한 창고의 맞은편 거리에 섰다. 이상하게도, 그는 이 일에 관해 셜록을 믿었고, 이게 일종의 함정은 아닐 거라고 추정했다. 어쩌면 그는 만약 셜록이 원했다면 쉽게 그를 추적했을 것을 알고 있기 때문이었고, 만약 2미터 내에서 손가락만 까딱해도 존이 그를 위해 무릎을 꿇었을 것을 알고 있기 때문이기도 했다.

인간 경비원이 빌딩 주변을 순찰하고 있었다. 그가 지나갔을 때, 존은 슬그머니 길을 건넜다. 그가 알고 싶어하는 모든 게 단지 2미터도 되지 않는 곳에 있었다. 그 장소는 피와 공포로 악취를 풍기고 있었다. 악마가 슬쩍 떠올랐고, 그 냄새는 존의 속을 울렁거리게 만들면서도 유혹적이어서, 그는 도망쳤다.

존이 그 일에 대해 생각할수록, 셜록에게서 도망친 것이 믿을 수 없을 정도로 헛된 짓이었다는 것을 고통스럽게 깨닫게 되었고, 그가 더 멀리 도망칠수록, 그가 도망쳐왔던 것에 대해 덜 분명해졌다.

그는 모든 일에도 불구하고 셜록을 믿었다. 그는 이제 그것을 알았다. 그는 의문도 품지 않고 도움을 청하기 위해 그에게 의지함으로써 스스로에게 증명했다.

메리와는 다르게 셜록의 삶의 방식과 존의 도덕성 사이에는 어떤 갈등도 없었다. 셜록은 이상하게도 복잡하지 않았고, 심지어 그들 사이에 있었던 것이 단순하거나 쉽지 않았음에도— 존이 죽기 전에도 언제나 그랬었다.

어쩌면 어쨌든 그렇게 복잡하지 않았을지도 몰랐다. 어쩌면 그가 그냥 겁쟁이처럼 굴었던 것일지도 몰랐다. 어쩌면 지금 그가 겁쟁이처럼 굴고 있는 것일지도 몰랐다.

다음날 저녁, 존은 런던으로 돌아오는 비행기를 탔다. 떠나기 전, 그는 국토안보부에 익명의 전화를 해서 인신매매에 관한 정보를 흘렸다.

사무실은 넓었지만 가구라고는 거의 없었다. 바닥에서 천장까지 이어지는 창문은 중천까지 뜬 햇살을 가리느라 두꺼운 휘장으로 덮여 있었다.

“오래 걸렸어,” 모리아티는 노래라도 부르는 듯한 아일랜드 악센트로 말했다. “기다렸잖아.”

셜록은 딸각 등뒤로 문을 닫으며 어깨를 으쓱거렸다. “바빴거든.” 잃을 것도, 이것을 질질 끌 이유도 없었다. 그는 자신이 파멸한다 해도 오늘 모리아티를 끝장 낼 것이다.

모리아티는 호화로운 가죽 의자에 앉은 채 눈썹을 들어올리며 휙 회전했다. “내 인적 서류를 닥치는 대로 탐독했군. 아주 영리하지는 않았어, 셜록. 그냥 전화를 할 수도 있었잖아; 오랫동안 네 관심을 끌려고 노력하고 있었는데.”

셜록은 미소 지었고, 소매 속에 숨겨두었던 말뚝을 내보이며 이를 드러냈다. “넌 말할 기회가 있었지, 짐. 이제 그건 끝났어.” 그 분노는 순수하고 부드럽게 그의 혈관 속을 번뜩이듯 뻗어나갔다. 그는 고통도, 비통함도, 욱신거리는 질투도, 다른 어떤 것도 느낄 수 없었고, 완벽하게 정당한 분노만을 느꼈다.

“넌 너무 지루해!” 모리아티는 좌절감에 의자를 박차며 일어섰고, 책상 위로 몸을 기울였고, 얼굴은 순식간에 악마의 형상으로 바뀌었다. “널 봐,” 그는 내뱉듯 말했다. “넌 심지어 더 이상 신경 쓰지 않아. 난 네 장난감을 망가뜨렸고, 이제 넌 놀고 싶어하지 않지. 이유를 모르겠어; 망가진 장난감은 가지고 놀기에 제일 좋은 거잖아. 나도 하나 있어. 그녀는 끔찍하게 충성심이 강해. 웁스, 그렇지만 넌 이제 없어, 그렇지?”

셜록은 대답하기를 거부했다. 감정의 기류는 이제 차분해졌다. 그는 왼쪽으로 움직이며 그 책상을 둥글게 돌아가기 시작했다.

“솔직히 말하자면, 좀 실망스러웠어. 네가 다를 거라 생각했지,” 모리아티는 말했다. “마침내 가치 있는 사람을 찾았다고 생각했어, 그렇지만 아니, 넌 어쨌든 퍼즐을 위해 살지 않아—셜록 홈즈는 다른 누구보다 더 나은 사람이 아니었어; 네가 원했던 건 애정뿐이었지. 이제 넌 그냥 지루하고 뻔해.” 그는 공포를 꾸며내며 손가락을 허공에 흔들었다. “오오, 복수라니.”

“그래,” 셜록은 말했고, 순수하고 완벽한 분노가 그 말 안으로 흘러 들었다.

모리아티의 확신이 순간 깜박인 듯 보였다. “그렇게 생각했어. 날 찾아내도록 두었지, 셜록. 내 스스로 이게 진짜인지 봐야만 했어, 네가 포기했다는 거 말이야.” 그는 능글맞게 웃었고, 쾌활하게 비웃는 어조로 계속 말을 이었다. “만약 포기한다면, 난 여전히 이기는 거야.”

“그래, 네가 이겼어. 넌 네 작은 게임에서 이겼어. 잘 했어,” 셜록은 더 가까이 다가가며 이죽거렸다. 마치 물이 얼음으로 변하듯 분노는 갑자기 날카롭게 수정처럼 단단해졌다. “그렇지만 널 끝장낼 거야.”

모리아티의 광기 어린 웃음이 약간 사그라졌고, 그는 셜록을 피해 뒷걸음질하며 책상의 다른 모서리를 둥글게 돌았다. 셜록은 공포가 피어 오르는 냄새에 씩 웃었고, 분노는 이제 칼날처럼 뾰족하고 날카로워졌다.

“그렇게 생각하지 않아,” 모리아티는 노래했다. “넌 게임을 중단하지 않았어, 그냥 바꾼 거야. 이제 넌 복수 놀이를 하고 싶은 거지, 그렇지만 난 네가 그 게임에서 이기게 두지 않을 거야.”

셜록은 그를 향해 발을 내디뎠고, 모리아티의 말이 저도 모르게 관심을 끌었다.

모리아티는 그것을 알아차리고 씩 웃었다. “아주 지루할 뿐이야, 모르겠어? 넌 내 마지막 희망이었고, 이제 넌 다른 나머지처럼 지루하고 뻔해졌어.” 그의 얼굴이 악마의 형태로 다시 번뜩였다. “무의미해!” 그는 뒤로 한 발 더 내디뎠다. 그의 용모는 다시 인간의 형상으로 돌아왔고, 코메디처럼 어깨를 으쓱이며 슬프게 미소 지었다. “난 그냥 굿바이라고 말하고 싶었어.” 셜록은 손을 뒤로 물리며 후려칠 자세를 취했다. 모리아티는 한발 더 물러섰다. “그리고 네 얼굴을 보고 싶었지 내가—이겼을 때.”

셜록이 말뚝을 들고 쇄도하는 그 순간, 모리아티는 한 손으로 그것을 붙잡고는 셜록을 더 가까이 잡아 당겼고, 다른 손으로는 드리워진 두꺼운 커튼을 휙 열어 제쳤다. 셜록이 모리아티에게 붙들린 채 얼어붙어있는 찰나, 그들 사이에 붙들린 말뚝은 밝고 잔혹하게 방 안에 빛을 쏟아냈고, 곧장 모리아티를 휩쓸었다. 잠시 그의 미소가 연약하게 고정된 채 반짝였고, 그리고 그는 진홍색과 노랑색과 금빛으로 타올랐다. 셜록은 화염에 붙들린 손에 번지는 통증을 뒤늦게 깨달았고, 불타는 말뚝을 떨어뜨리고는 모리아티가 재로 부서지는 동안 뒤로 휘청거렸다.

제발, 신이시여, 살려주세요.

그의 마인드 팰리스 복도에서 존의 목소리가 울려 퍼졌고 셜록은 책상 뒤로 몸을 던졌고, 몸을 태우는 햇살에서 움츠렸다. 그는 손에 피어 오른 불꽃을 죽였고, 즉시 햇빛으로부터 자신을 보호하는 건 두꺼운 울 코트와 책상의 그림자뿐이라는 것을, 자신의 존재를 끝내고 싶지 않다는 것을 깨달았다. 아직은 안 돼, 여기에선 안 돼, 존이 결코 모를 테니까. 존은 그의 도움을 요청했고, 여전히 존은 존재했고 존이 미소 지었고, 셜록이 이 지구상에서 마지막으로 본 인물이 모리아티가 아니길 바랬으니까.

방은 대낮의 햇빛으로 넘실거렸고, 햇살은 문으로 이어지는 길로 곧장 이어졌다. 그는 머리위로 코트를 끌어올리고 문으로 곧장 내달렸지만, 피부가 따끔거렸고 이미 늦은 아침의 밝은 햇빛에 연기가 피어 오르기 시작했다.

그는 문을 벌컥 열었고, 축복받은 그림자 속으로 몸을 내던지며 등 뒤로 문을 쾅 닫았다. 그는 바닥에 코트를 벗어 던졌고, 오른쪽 소매부터 타오르기 시작하는 부분을 밟아서 껐다. 그의 양손에는 연기가 피어 올랐고, 오른손은 새까맣게 타서 두툼한 화상으로 물집이 생겼고, 그의 양볼과 코는 생살이 드러났다.

복도에는 인적이 없었지만 그는 가까워지는 알람과 고함소리를 들을 수 있었다. 숨을 들이키며 셜록은 달렸다.

나중에, 고통스러웠던 몇 시간이 지난 뒤, 그는 상처를 살피며 안정적이고 유능한 의사의 부드러운 손길을 바랬다. 화상은 시간이 지나면 회복되겠지만, 시간은 그가 가지지 못한 유일한 것이었다. 그는 모리아티의 조직이 혼돈 상태인 동안 급습하여 새로운 지도자가 부상하며 자신을 주장하기 전에 잘라내야 했다. 모리아티가 셜록의 손에서 그 자신의 죽음을 강탈했을지는 모르지만, 그는 모리아티가 이기도록 두지 않을 것이다. 그는 시작한 일을, 모리아티의 유산을 끝낼 것이고, 그리고 살아갈 것이다. 왜냐하면 모리아티가 틀렸기 때문이었다: 존은 망가지지 않았고, 그는 온전했고 참으로 아름다웠고, 셜록은 그의 영혼을 잃어버리지 않았다. 그건 여기 그의 안에 있었고, 햇살 같은 미소를 짓는 모래빛 머리칼의 키 작은 군인 안에 있었다.

존은 일이 우선이라는 것을 알고 있었다. 언제나 그래왔다. 셜록이 퍼즐에 매혹되고 풀리지 않은 미스터리에 집착하여 풀어내려는 욕구는 모든 것에 우선했다. 게임 이외의 다른 어떤 것도 중요하지 않았고, 자신도 예외가 아니라는 것을 알고 있었다; 그 점에 있어서 얼마나 정확하게 예외라고는 없는지 선명하게 알려줄 수 있을 정도로 그는 종종 범죄 현장에서 남겨지곤 했다.

존은 한번도 셜록의 엄청난 지적 능력의 흥미를 사로잡은 것과 경쟁하려고 시도한 적 없었다. 그는 셜록에게 흥미를 자아내는 미스터리에 중력에 가까운 끌림을 무시하라고 부탁하느니 해가 떠오르지 않을지도 모른다고 기대하는 편이 더 가능성이 있었다.

그리고 그건 괜찮았고, 정말 그랬는데, 존은 그 일부였고, 셜록이 사건을 해결할 때면 존은 도우며 그 곳에 있었다. 그는 셜록이 몸을 돌려 눈을 빛내며 자신을 뽐내고 존으로 하여금 그도 자신을 자랑스러워하기를 원하는 사람이었다. 그리고 그건 충분히 그럴 가치가 있었는데, 그럴 때 셜록도 그를 필요로 한다는 것을 알고 있기 때문이었다.

존은 플랫의 비좁은 공간에서도 물 밀 듯 밀려오는 감각에 힘들었지만 바깥은 더 나쁘다는 것을 알았다. 소음, 냄새, 헤드라이트 불빛, 환한 가로등 불빛—심지어 어둠 속에서도 모든 것이 지나치게 밝게 보였다. 존은 오랫동안 가만히 서서 몸을 떨다가 어깨를 곧게 펴고, 가방을 들어올리고는 길 아래로 씩씩하게 걸어 내려갔다. 그는 CCTV 카메라를 발견했는데, 보통은 미치광이 플랫메이트를 세세하게 관리하려 드는 형이 예의를 차리느라 휘휘 돌곤 하던 것이었다. 이번에 그것은 그 자리에 가만히 있었다. 맞아, 그래, 뱀파이어들은 비디오에 나타나지 않을지도 모른다. 존은 어쨌든 카메라를 향해 경멸적으로 v자 손인사를 날렸다.

엿 먹을 마이크로프트, 엿 먹을 셜록, 빌어먹을 홈즈, 빌어먹을 뱀파이어 모두 엿이나 먹으라지.            

카메라는 휘익 돌아갔다. 존은 얼굴을 찌푸리고는 고개를 푹 숙이고 계속 걸었다. 그럼 카메라에 안 보이는 건 아니군. 맞아.

그는 돈이 필요했다. ATM기 앞에 도착해서야 그는 셜록의 보증에도 불구하고 기술적으로 그가 죽은 사람이기 때문에 은행 계좌가 어쩌면 전부 사라졌을지도 모른다는 것을 깨달았다. 심장이 입 밖으로 튀어나올 것처럼 느끼며, 그는 카드를 기계 안으로 밀어 넣었다. 괜찮았다; 사실 그가 생각했던 것보다 돈이 더 많이 들어 있었다. 그는 현금을 얼마 인출했고, 영수증에서 날짜를 알아보았다.

수영장 사건 이후로 한 달도 채 지나지 않았다. 그 모든 끝나지 않을 것만 같은 날들이 전부 다 해서 한 달도 되지 않았다니.

그는 가려고 몸을 돌렸지만 그의 뒤에 몇 걸음 떨어져서 기계를 쓰려고 기다리고 있는 젊은 남자의 소리를 듣고 냄새를 맡자 깜짝 놀랐다. 그 소년의 혈관에 흐르는 피. 존은 그 냄새를 맡을 수 있었다. 그의 목덜미에 펄떡이는 맥박을 볼 수 있었고, 유혹적이고 매혹적이었다. 따뜻하고 톡 쏘는 듯한 쇠 맛, 신선한—

그는 자신의 얼굴이 변하는 것을 느낄 수 있었고, 악마가 떠오르는 것을 느낄 수 있었다. 안 돼. 안 돼. 안돼안돼안돼안돼. 상대는 어린애일 뿐이었다. 밤마실 나온. 그런 대접을 받을 만한 상대가 아닌 그저 아이일 뿐—

그는 숨을 들이키고 주먹을 꽉 쥐고는 가능한 빨리 멀리 걸어갔다.

그는 다음 골목 안으로 들어서서 벽에 기대어 선 채로 자신을 진정시키려고 노력했다. 머리 속에서는 비명이 울려 퍼졌고, 귓속은 웅웅거렸고, 얼굴은 바뀌지 않으려는 노력 탓에 아파왔다.

안 돼 안 돼 안 돼 안 돼 안 돼. 그는— 안 돼. 그는 아니야— 그는 아니었—

그는 더듬더듬 배낭의 지퍼를 열고는 혈액 백을 꺼내고 신선하지 않은 걸쭉한 액체를 들이켰지만 그 자신의 일부분은 토하고 뱉어내고 싶었다.

그는 폐 안으로 공기를 집어 넣었다가 빼는 것에 집중했고, 어둠을 정신 뒤편으로 밀어 넣었다. 깊은 곳에 밝은 곳이 있는 듯 보였고, 그는 거기에 집중하며 그 안으로 다가갔다.

마침내 그는 다시 출발할 수 있을 정도로 진정되었다.

그는 따뜻한 육체에 너무 가까이 있는 것이 자신의 통제 범위를 벗어나는 경우에 대비해서 택시를 잡을 수 없었고, 그래서 그는 걸었고, 몇몇 사람들이 옆을 스쳐가면 길 밖으로 재빨리 피하며 서둘렀고, 그들의 체취를 지나치게 많이 들이키지 않으려고 숨을 참았다.

다음 날 태양을 피할 피난처를 찾아야만 한다는 것을 알기에, 그는 눈에 들어온 첫 번째 호텔로 걸어 들어갔고, 이틀 밤을 보낼 방을 잡았다.

그는 즉시 옷가지들을 전부 벗어 던지고 샤워하러 기어 들어갔다. 그는 뜨거운 물줄기 아래 서서, 온기를 느끼고 청결함을 느끼려고 노력했고, 그가 마음껏 취할 수 있는 뜨겁고 따뜻한 피에 대해 떠올리지 않으려고 애썼고, 자신의 몸과 어두운, 어찌할 바 모르는 그 자신의 일부분이 얼마나 열렬하게 장신의 늘씬한 남자가 있는 베이커 가의 집으로 돌아가고 싶어하는지에 대해서도 생각하지 않으려고 애썼다.

떨림이 멈추지 않았다.

셜록이 존 왓슨을 만나기 전, 그에게는 사람들에게 할애할 시간 따위는 없었다. 그는 만약 그들이 유용하다면 그들을 이용했고, 그렇지 않았다면 무시했다. 그는 인간성을 증오하지도, 좋아하지도 않았다; 인간은 그의 욕구를 충족하기 위해 존재했다—먹이였고, 그의 정신을 자극하는 대상이었다—그렇지 않다면 의미 없었다.

그의 정신을 지속적으로 바쁘게 만드는 것은 셜록이 주로 몰두하던 주제였다. 누구도, 심지어 그의 형조차도(아마 셜록보다 더 지적이겠지만 별볼일 없는 일들을 처리하며 지루한 절차들에 주의를 할애했다) 할 일 없을 때의 정신이 얼마나 고통스러운지를 이해하지 못했다. 그는 필요하다면 자신이 산산조각 나는 것을 막기 위해서, 그가 가진 것이 전부 맥락 없는 데이터들뿐이라 단 하나에만 집중해야 할 때면 코카인을 했다.

그리고 그는 존을 만났다.

단신에 심지가 굳었고 수수께끼였다: 의사이자 군인이었고, 심인성으로 다리를 절었고, 강했지만 결함이 있었고, 우호적이고 따뜻하지만 감정적으로 자제하는 편이었다. 완벽하고 아름다운 무결한 영혼을 지닌 존. 그는 셜록으로 하여금 즉시 빅터와, 그 파괴적인 미소에 좀 더 민감해지도록 만든, 130년 된 어리석은 감상을 떠올리게 만들었다.

존을 만나기 전, 셜록은 누구도 이해하지 못한다는 것을, 누구도 그의 정신의 진가를 알지 못한다는 것을, 그가 그들을 이용하는 것만큼이나 그들도 그를 이용한다는 것에 전혀 신경 쓰지 않았다(귀엽다, 그렇다; 영리하다, 그렇다; 그렇지만 누구도 그를 좋아하지 않았다; 그들은 결과에 감사할 뿐, 그 과정과 그의 가치에 대해서는 알지 못했다). 그리고 존은 그에게 환상적이라고, 훌륭하다고, 놀랍다고 말해주었다. 존은 경이로움에 찬 얼굴로 그를 바라보았고, 그가 무례하고 까다롭고 그가 다소 좋지 않은 말들을 던지는 것에도 구애 받지 않았다. 존은 그를 보았고, 이해했고, 그와 함께 웃음을 터트렸고, 셜록은 130년을 살아오면서 처음으로 친구를 가진다는 것이 어떤 것인지 알게 되었다.

그는 존에게 잘난 척 드러내는 자기 자신을, 순전히 존의 눈빛이 경애로 밝게 빛나는 것을 보기 위해 자신의 추론 과정을 설명하는 지루한 과정을 견뎌내는 자신을 발견했다. 일은 여전히 중요했고, 존재에 있어 지상 목표였지만 이제, 이제 그는 그 일을 누군가를 위해 했고, 그건 아주 황홀했다. 

수영장과 깨어났던 사이의 시간에 대해 생각하는 최선의 방식은 정말 취했던 것으로 설명할 수 있다고 존은 결론 내렸다: 다른 어디에선가 대부분의 그의 상위 기능들이 꺼지고, 그의 우선순위는 음주와 섹스와 앞서 말한 그 둘을 입수하는 것으로 축소되었다. 그리고 만약 어느 날 밤, 정말 만취한 채 집으로 돌아와서 플랫메이트와 실험적으로 변태적인 섹스를 가졌다면, 다음날 아침 깨어났을 때 제 주먹을 먹고 싶어질 것이고, 이득을 취했던 플랫메이트에게 화가 날 것이다.

그렇지만 그건 공정하지 않았다. 우선 그를 묶어놓은 건 옆으로 제쳐두고, 셜록은 존이 요청하지 않았던 것은 아무 것도 하지 않았고 (요구했지, 그의 양심이 지적했다) 지금까지의 상황은 자해 행동을 보이는 사람을 다루는 데에 있어서 고지 후 동의와 적절한 방법론적인 문제는 고려할 수조차 없을 정도로 정상의 범주에서 벗어났다. 셜록은 그가 해야만 한다고 생각한 것을 했고 그 자신의 셜록스러운 논리로 존을 을 보호했다고 생각했다. 존은 이해했고, 정말로 그랬다 (만약 셜록이 그와 섹스하지 않는다면 그 자신을 거세해버리겠다고 협박했던 기억은 떠올리기에는 아주 고통스러운 것이었다). 그는 심지어 어떤 점에 있어서는, 최소한 흡혈에 대한 욕구에 저항하는 것이 정말 힘들다는 것에 대해서는 셜록이 옳을지도 모른다고 인정해야만 했었다.

그는 특히 둘 사이의 상황이 좀 더 정상적으로 느껴지기 시작했던 마지막에 이르러서도 여전히 셜록이 자신에게 털어놓지 않았다는 점이 짜증이 났다. 어쩌면 만약 그가 알았다면—그렇지만 어쩌면 셜록이 그 일에 대해서도 옳았을 수도 있었다. 만약 악마가 표면 아래로 다시 갇힐 것을 알았다면 맹렬히 비난하거나 셜록을 속이려고 시도하려고 했을까? 때때로 존은 얼마나 많은 선택들을 그가 했고, 얼마나 많은 선택들이 그의 머리 속에 있는 이 괴물에 의해 영향을 받은 건지 궁금했다.

그렇지만 그는 여전히 베이커 가로 돌아가지 않을 셈이었다.

그는 셜록의 옆에서 자기 자신을 믿을 수 없었다. 그는 자신의 반응을 신뢰할 수 없었다. 그는 정말이지 자신의 감정을 믿을 수 없었다. 어디까지가 이전부터 품고 있던 자신의 진짜 감정이고(그가 죽기 이전의 삶을 떠올려본다면), 그리고 어디까지가 뱀파이어로서의 생물학적인 반응인지를 알 수 없었다. 그는 중독자처럼 굴었고, 셜록과 그의 피를 갈구하며, 사이어가 그에게 줄 아주 사소한 것까지도 원했다. 그는 셜록이 그리웠고, 이 모든 일이 있기 이전에 그가 알고 있던 그 셜록이 그리웠지만, 예전의 삶은 끝났고, 사라졌다. 설령 그가 지속적으로 셜록의 접촉을, 그의 피를, 그의 관심을 갈구하지 않는다 하더라도 결코 이전 같을 수 없었다. 존이 선택하지 않았다 해도. 셜록이 다른 선택을 하지 않았다 해도. 존은 사이어의 다리에 문지르는 건 달갑지 않았을 거라 확신했다.

그는 혐오스러운 의무를—죽은 친구를 위한 희생— 수행하도록 강요 받았을 때, 혐오와 역겨움으로 뒤틀린 채 옆으로 돌렸던 셜록의 얼굴을 기억했다.

난 네가 그의 남은 것들을 상처 내도록 두지 않을 거야.

어떻게 그가 내게 어떤 의미였는지 이해하기 시작할 수 있는 거지

그건 존으로 하여금 흐느끼고 싶게 만들었다. 존이 셜록에게 의미 있었다는 것을 알고 있는 건—심지어 그건 존의 악마가 무례하게 들춰내서 셜록의 면전에 비난했었다— 더 나빠질 뿐이었다. 그들 사이에 뭔가 진전될 어떤 가능성이 있었다 한들 그건 사라져버렸다. 만약 셜록이 섹스를 원할 지도 모른다는 선택권이 있었는지는 존은 알 수 없었다. 그는 이 모든 일에도 어떤 감정이 살아남을 수 있을지는 알 수 없었다. 어쩌면 셜록은 존을 안전하게 지키기 위해 해야만 하는 일을 했을 뿐이라고 느끼고는 이제 마인드 팰리스에서 그 일 전부를 삭제하고는 마치 존이 존재하지 않았던 것처럼 잊어버렸을 지로 몰랐다. 그리고 그건 존이 견딜 수 없는 일이었다.

그래서 아니, 존은 돌아갈 수 없었다.

셜록은 수영장 사건이 있기 오래 전부터 존을 그의 곁에 둘 방법을 찾기 시작했다—순전히 그 발상을 떠올린 건 어느 날 그가 먼저 살해당하지 않는다 해도, 존은 그저 나이 먹어서 죽게 될 거라는 끔찍한 통찰 때문이었다. 셜록은 혼자 남겨질 것이고 존은 그 옆에 없을 것이다.

물론 이건 받아들일 수 없었다.

그렇지만 그의 조사는 지속적으로 방해를 받았다—여기에서 사건이 터지고, 저기에서 미스터리가 발생하고, 살펴 봐야 할 새로운 독성학 레포트가 있었다—그리고 그는 한번도 제대로 살펴볼 짬이 나지 않았다.

그리고 그 때 모리아티가 셜록에게 게임할 것을 제안했다.

만약 셜록이 인간에게 할애할 시간이 전혀 없었다면, 그는 다른 뱀파이어에게 할애할 시간은 더 없었다; 그들의 관심거리와 동기는 좀더 명백했고, 전혀 흥미롭거나 복잡하지 않았다. 모리아티는 달랐다. 그의 정신은 셜록만큼이나 복잡다단했고, 달랐지만 매우 유사했고, 셜록이 게임을 즐기는 것만큼이나 게임을 만드는 것을 좋아했다.

모리아티의 게임은 관심을 사로잡았고 셜록은 마음을 사로잡혔다. 다른 모든 것은 옆으로 밀쳐졌고 잊혀졌다.

그리고 존이 셈텍스에 감긴 채 탈의실에서 걸어 나왔을 때, 그는 더 이상 시간이 없다는 것을 너무 늦게 깨달았다.

존은 의학적 상태에 있어서 새로운 생리에 대해 생각했다: 새로운 식이 욕구, 삶의 방식에 있어서 새로운 제약들이 있었다. 식욕 상실. 자외선 알러지. 그는 갈망을 중독의 친숙하고 관리 가능한 조건들로 표현했다: 혈장 백은 메타돈 복용이었고, 혈액 중독에 대해 니코틴 패치라고 말이다.

감사하게도 셜록과 함께 보낸 시간은 그에게 뭐가 그를 죽일지에 대해, 그가 뭘 할 수 있고, 뭘 할 수 없는지에 대해 잘 알려 주었다. 자극에 대한 반응은 그가 셜록과 관련해서 목격했던 어떤 것보다 좀 더 확고했다; 아마 그건 거의 150년의 간극 때문일 것이라고 추정했다. 그는 추가적인 주의를 기울여야 했다—다른 사람과(인간들, 그는 스스로 상기시켰다) 같이 좁고 막힌 공간에 있어선 안 되고, 식사를 건너 뛰어서도 안 되고, 더 이상 의사로도 일할 수도 없다. 그는 이 제약이 걸려 있는 새로운 삶에 적응했고, 한계들을 시험했고 스스로 바운더리를 설정했고, 군대에서의 규율을 적용했다. 아프가니스탄에서 돌아왔던 뒤 첫 몇 달과는 다르게, 리스크와 위험은 셜록과 같이 살았던 생활과 같은 방식으로 그에게 활기를 불어넣었다. 살아남는다는 것은 그냥 살아가는 것이 주지 못했던 목표의식을 그에게 부여했다.

그는 자신의 재산이 필요했는데, 그의 은행 계좌에 알 수 없는 출처에서 (셜록) 예치된 게 아닌 돈 말이다. 그는 경비원으로 취직했고, 밤근무만 했다. 군대 경력은 그 이력서에 잘 어울렸다.

그의 체내 리듬은 낮 동안 자는 것에 적응되었지만 영국 날씨의 특성 덕분에, 우중충한 구름이 충분히 자외선을 가로막아 그냥 따가운 정도라면, 그는 종종 온종일 런던을 돌아다닐 수 있었다.

때때로 그는 호텔을 옮겼지만, 그는 만약 셜록이 찾고 싶었다면 진작 찾아냈을 거라고 생각했다. 그러지 않았으니 그는 암울한 대신 안도감을 느껴야 하는 게 마땅했었다.

사이어의 인력은 항구적이었다. 매일 그는 의식적으로 플랫으로 돌아가지 않겠다고 결의를 다져야만 했다. 때때로 그는 지하철을 탈 때, 스스로 주의하지 않는다면 베이커 가 플랫폼에 내려 서있는 자신을 발견하곤 했다.

그는 정말 새 출발을 해야만 했다. 그는 멀리 떨어져서 그저 멈추고 자신의 머리를 명료하게 만들 필요가 있었다.

그의 혈액 공급책이 다른 도시에 믿을 만한 사람을 연결시켜줄 수 있게 되자, 존은 런던을 떠났다. 그는 새로운 곳에서도 그다지 오래 머물지 않았고, 그저 돈을 약간 벌 정도로만, 다른 곳의 새 공급책을 얻을 정도로만 머물렀다. 그는 계속 이동했다. 정체와 정지는 위험한 상태였다.

존은 자신이 도망치고 있다는 것을 알지만 다른 선택권이 없었다.

셜록은 사냥했다. 거리를 누비고 지붕 위를 뛰어 다니고 골목길을 헤치고 철망 펜스 위를 타넘었다. 택시와 지하철을 타고 발로 걸었다.

이건 그의 영역이었다. 그는 직감적으로 알았다: 비로 씻겨 내려간 거리에서의 모든 냄새, 모든 광경과 소리들. 런던은 그의 것이었고, 그는 자신의 사냥감을 찾을 것이다.

그건 제임스 모리아티였고, 어쨌든 존을 그에게서 빼앗아간 자였고, 그 대가를 치를 사람도 제임스 모리아티였다. 이제 게임도, 퍼즐도 셜록을 유혹할 수 없었다. 이제 그건 소탕일 뿐이었고, 모리아티의 웹을 해체하며 그 가운데에 앉은 거미에게 더 한층 가까이 다가갔다.

모리아티는 셜록과 노는 것이, 그를 춤추게 하는 것이 즐거울 거라 생각했었다. 그는 만약 셜록의 영혼을 가져간다면 게임에서 이기는 거라고 생각했었다.

그는 이제 곧 자신이 틀렸다는 것을 통감하게 될 것이다.

“널 원해,” 존은 애원했다.

셜록은 잠시 눈을 감았고, 그에게 파우치를 던지고는 나가기 위해 몸을 돌렸다. 그 목소리, 그 말, 그 신체와 결합하여 그를 참을 수 없을 지경까지 유혹하고 있었다. 그는 존의 정액의 냄새를 맡을 수 있었고, 존이 혼자 그 침대 위에 누워서 했을 짓을 생각하면 약해졌다. 평소처럼, 존은 단단해졌고, 그의 발기한 페니스는 배 위에 팽팽하게 누워서, 붉어진 채로 프리컴이 맺혀 있었다. 셜록은 계속 외면하려고 애썼다. 악마가 인간 껍데기의 테두리에 갇혀 분노하는 그 첫 며칠 동안 존은 그 자신의 옷을 전부 찢어버렸다. 이제 셜록은 이 문제를 바로 잡기 위해 그의 체인을 풀어주는 위험을 감수할 수는 없었다.

그건 존이 아니었다, 악마가 자극에 반응하는 것뿐이었다. 존이 아니라.

“제발.” 존의 목소리, 욕구에 차서 애원하는. 널브러진 채 엉덩이를 들어올리고, 성기를 제 손으로 훑으며 그 자신을 제안하는 존. 그를 원하는 존.

셜록은 문에서 망설이고 잠시 문고리를 꽉 움켜쥐지만 곧 비틀어 열고는 비틀비틀 걸어 나갔다.

 ---

셜록은 존 왓슨을 사랑하고 있다는 것을 깨닫게 된 정확한 순간을 알고 있었다. 그건 존이 연쇄살인범인 택시 기사를 쏘았을 때도, 존이 골렘과 대적해서 그와 함께 싸웠을 때도, 존이 그에게 환상적이야놀라워훌륭해라고 말할 때도 아니었다. 아니, 그건 터무니 없고 간단한 것이었다. 그들은 아침을 먹고 있었고, 셜록은 햇빛이 존의 머리카락 사이를 누비며 회색보다 금빛으로 보이도록, 밝은 후광을 만들어내는 방식을 지켜보았고, 머리카락 세포조직에 반사된 햇살의 존재 자체가 어떻게 그의 주의를 잡아 끌 수 있었는지 궁금해했고, 그 때 존이 고개를 들어올리고는 그를 빤히 바라보다가 미소 지었다. 그저 미소 짓고는 토스트를 한 입 베어 물었을 뿐이지만, 그 광경은 셜록의 죽은 심장을 즐거움으로 가득 채웠고, 그는 자신이 산산조각 났을지도 모르겠다고 생각했다.

있음직하지 않은. 사랑.

그는 영혼이 없는 악마였다. 그는 다른 누구보다 그 사실을 더 잘 알고 있었다(그는 그의 인간적인 부분을 싫어했고, 솔직히 그 변화는 인간 존재의 하찮음으로부터의 해방이자 자유였다). 믿을만한 정보원(그의 사이어, 거만한 그 자식은 그들의 종족에 관해 알고 있었다)에 따르면, 사랑이 가능해서는 안 되었다. 분명히 그건 격려 받지 못할 것이다.

보살핌은 이득이 아니란다, 셜록.

그렇지만 존 왓슨은 예외적이었다. 어떻게 그가 그를 사랑하지 않을 수 있겠는가? 존은 사랑 받도록 되어 있었고 셜록은 그 달콤한 고통 속에서 휘청거렸다.

--- 

존은 자신의 손목을 깨물고 그 상처를 빨았다. 심지어 이제 그가 자신의 피를 존에게 먹이는 것을 그만 둔 뒤로 셀 수 없이 많은 날이 지났음에도 여전히 사이어의 맛이 남아있었다. 그는 그 맛에 다시 단단하게 섰고, 자신의 손목을 빨면서 다른 손으로는 자신의 것을 훑었다.

피와 사이어. 두 개의 갈망. 완화되었다. 짧게. 완벽한 자위.

존은 비명과 애원과 모욕을 포기했다. 이제 매일 그는 태양이 정점에 도달하는 것을 느끼며 가만히, 조용히 누워서 귀 기울이며 기다렸다.

이제 사이어가 오면 존은 말할 것이다. 사이어의 체취에 허리를 떨며 그가 자신을 만질 때면 말 그대로 역류되는 기억들이 쏟아져 나왔다; 그가 성기를 훑었고 사이어에게 그가 존에게 뭘 해야만 하는지 보여주었다—문이 쾅 닫혔고, 그는 다시 차갑게 죽은 피가 담긴 비닐 파우치와 함께 남겨졌다.

손목을 깨무는 것은 기분이 좋았다. 그건 뭔가 느껴졌다. 다른 종류의 통증.

그는 곧 이어 팔뚝에 구멍을 냈고, 상완동맥을 따라 팔꿈치까지 사랑스러운 일련의 흔적을 만들었다. 그는 다른 팔에도 같은 일을 반복했다.

그는 팔뚝 안쪽의 부드러운 피부에 닿을 수 있었다. 그는 허벅지를 물 수 없었지만 긁을 수는 있었다. 사랑스럽게 붉게 부어오른 긴 선들. 체취는 한동안 그를 단단히 세워둘 정도로 충분했다.

셜록이 들어왔을 때 그는 거의 알아차리지 못했다.

“그만해!” 셜록은 날카롭게 소리쳤다.

존은 왼손으로 성기를 단단히 쥐고, 오른쪽 팔에 새롭게 깨문 곳을 혀로 핥다가 고개를 들어올려 무슨 일이냐는 듯 그를 바라보았다.

“그를 상처 내는 거 그만 해,” 셜록은 팽팽하게 괴로워하며 씹듯 내뱉었다.

그는 확실히 깨달았다. 마침내, 존은 제안할 만한 것을, 협상할만한 것이 생겼다. 그는 씩 웃었다.

“날 풀어줘, 셜록,” 그는 말했다. “그렇지 않으면 맹세컨대, 난 그가 회복 불가능할 지경에 이를 때까지 훼손할 거야. 그렇게 할 수 있어. 만약 손가락을 절단한다면, 그게 다시 자라날까, 그렇지 않을까? 넌 그를 만지지 않을 테니, 아마 성기도 필요하지 않겠지.”

충격으로 사이어의 표정이 미어졌다. “존—자네는 이해 못해.”

그는 다시 깨물었다.

“다른 걸—“ 셜록은 숨을 멈췄다. “다른 뭔가—“

“그럼, 너,” 존은 조심스럽게 사이어를 바라보며 말했다. “날 박아. 네 피를 먹여줘. 그럼 멈추지.”

“난 절대 자네를 바꾸지 않을 거야.” 셜록은 그의 어깨에 입술을 댄 채로 조용히 말했고, 어쩌면 존이 자고 있을 거라고 생각하면서도 말이다. 그는 그렇지 않았고, 그저 영화의 지루한 부분을 보는 동안 눈을 쉬고 있는 것뿐이었다. 그들은 소파 위에서 같이 편안한 자세로 서로에게 기대고 있었다.

“왜?” 그는 물었다. “네가… 그랬으면 하는 건 아니야. 그저— 글쎄. 궁금해서.”

“난 자네 영혼의 색을 볼 수 있어. 그게 내가 하는 거야, 존. 세속적인 것들의 관찰은 인간이었을 때 할 수 있었던 전부였겠지만, 이제 그건 모두 연결되어 있어. 난 고차원의 진실을 보지, 인간의 영혼에 있어서 정확한 속성을 말이야.”

존은 어둠 속에서 셜록의 긴 손가락을 이리저리 가지고 놀았다. 어둠 속에서 그렇게 하는 건 안전했다. “그럼 내 영혼은 무슨 색인데?” 그는 반신반의하며 물었다.

“자네 영혼은 숨이 멎을 정도야,” 셜록은 그의 어깨에 대고 느릿하게 말했다. “금빛이야. 용기, 충성, 명예, 그리고 진실의 색이지. 생명을 취하는 동시에 생명을 살리고, 두 손가락으로 타이핑하고, 아침의 잼을 바른 토스트와 차로 물들어 있어. 햇살처럼 빛나고 자네가 날 훌륭하다고 생각할 때면 광채가 번쩍거려. 만약 자네를 바꾼다면, 자네의 영혼은 사라질 거야. 그런 영혼을 잃어버리는 건 신성모독이자 최고의 비극이야.”

존의 심장이 귓전에서 요란하게 울렸다.

“오,” 그는 말했다.

그리고 그는 셜록이 어깨에 입을 맞췄다고 맹세할 수 있었다. 사실 그는 꽤나 확신했고, 그래서 그도 고개를 돌려 제멋대로 헝클어진 곱슬머리에 얼굴을 묻고 키스했다.

---

그의 사이어는 이제 식사 시간이 되자 충분히 손이 닿지 않을 곳에서 그에게 혈액 파우치를 던졌다. 존의 체인은 이제 침대 위에서 움직일 수 있을 정도로 길어졌지만, 그는 동시에 행동에 제약을 받고 있었다.

그의 사이어는 이제 결코 머무는 일이 없었고, 존은 심지어 예전보다 덜 볼 수 있었다.

사이어의 존재 없이, 그의 혈관 속에 사이어의 피가 없을 때면 욕구는 악화되었다.

그는 누워서 벽을 노려보며, 허기와 분노와 상실감의 소용돌이 한복판에서 갈피를 잃었다.

시간은 변덕스럽게 흘러갔다. 낮은 차단되었고, 창문은 묵직한 커튼으로 막혔고, 벽은 아래층과 옆집의 인간들을 괴롭힐만한 그의 울부짖음을 가로막기 위해 덧대어져 있었다.그는 태양을, 그게 떠오르는 것을 느낄 수 있었지만, 그의 시간감각은 의식불명과 광기, 그리고 명료한 제정신인 상태를 오가느라 혼란스러워진 상태였다.

문이 열리자 그는 허둥지둥 몸을 바로 세웠고, 사이어의 체취가 허기와 욕구로 침이 고이게 만들었다. 그의 사이어는 차갑고 신선하지 않은 피가 들어있는 파우치를 손에 들고 그를 지켜보았다. 존은 바깥의 인간에, 그의 사이어의 혈관 속에 더 좋은 것이 있다는 것을 알았다. 더 좋은 것이.

곧 그는 존에게 그것을 던지고 떠날 것이다. 이 순간, 아주 짧은 순간이 그가 가진 전부였다.

사이어는 언제나 그의 애원, 욕설, 고함소리와 흐느낌에 귀머거리처럼 굴며 몸을 돌렸다. 그는 다른 뭔가를 시도해야만 했다.

존의 입이 움직였고, 욕망에 절은 목소리가 거칠어진 목으로 나왔다. “셜록.”

사이어는 움찔거렸다.

“셜록,” 그는 반복했고, 목소리는 갈라졌지만 이제 제대로 나왔다. 그의 두뇌가 단어를 제공했고, 존은 그것을 이용했다. “난 이제 괜찮아. 날 놓아줘도 돼.” 그는 의미심장하게 체인을 덜그럭거렸다.

셜록은 날카롭게 숨을 들이켰다. “존.”

존은 그 말에 밝은 뭔가 치솟는 것을 느꼈다. 그 인식에. 만약 사이어가 그를 자유롭게 풀어준다면 그들은 같이 사냥할 수 있을 것이다. 그들은 함께 장대해질 것이다.

셜록은 눈을 돌렸고 존에게 오래된 죽은 피가 든 백을 던졌다.

거절은 거의 물리적인 주먹질에 근접했다. 그는 피를 한 입 가득 마셨고, 사이어의 얼굴에 그대로 뱉었다.

셜록은 손목으로 튄 핏자국들을 닦고는 방을 나섰고, 등 뒤로 문을 쾅 닫았다.

존은 목 안에 더 씁쓸한 실망을 맛보며 그의 뒤를 지켜보았다. 그는 남은 피를 맛도 보지 않고 들이마셨다.

그렇지만 그는 이제 스스로를 만질 수 있었고, 그게 그가 했던 것이었다. 무자비하게 자위하는 것, 그의 혈관 속에 흐르는 타인의 피와, 콧속에 남은 사이어의 체취는 그를 단단히 서게 만들었다.

---

존은 더 이상 그게 행동인지 확신할 수 없었다. 그는 더 이상 어디에서부터 그가 시작되었고, 이 신체가 끝나는지를, 어떤 게 그의 생각이고, 어떤 게 39년간의 인생의 산물인지를 알 수 없었다. 공생.

그의 사이어(그의 생각으로, 분명히 그의 것이었다: 태고의—사이어, 피, 필요, 허기, 욕구)는 문간에 서 있었다.

존은 입술을 핥았다. 그의 신체에서 무의식적인 자동반사이거나 사이어의 체취에 따른 최근의 반응인가? 셜록의 눈이 그의 입술에 꽂혔다; 그럼 전자로군. 좋아. 그를 상기시키고, 그를 보여주는 것은 중요했다. 존은 이제 사이어의 존재에도 인간의 형태를 유지할 수 있었다. 또 다른 좋은 일이었다. 위장을 유지해야만 했다. 그는 존이다. 그가 자유로워질 수 있는 유일한 방법이었다.

“셜록? 제발? 날 이런 상황에서 내보내줘, 제발?”

“넌 그가 아니야.”

그는 애원하듯 사이어를 바라보았다. “나야. 이제 난 너와 비슷한 것일 뿐이야. 뱀파이어. 너처럼. 날 보내줘 그럼 우린 다시 함께할 수 있어.”

“아니. 그는 사라졌어. 넌 그저—“ 셜록은 숨을 들이켰다. “움직이는 시체일 뿐이야.”

---

사이어는 며칠 동안 오지 않았고 존의 허기는 고통스러운 지경에 이르렀다. 마침내 문이 열렸을 때 그는 셜록을 향해 몸을 던졌고, 체인 때문에 뒤로 홱 당겨졌다.

“날 풀어줘!” 고함을 지르느라 그의 목소리는 갈라지고 칼칼했다. “만약 날 먹이지 않을 거라면, 빌어먹을 날 죽여 아니면 풀어주라고!”

셜록은 그에게 파우치 두 개를 던졌다. “난 사건을 해결하는 중이었어.”

존은 첫 번째 비닐 파우치를 찢고는 차갑고 신선하지 않은 피를 절박하게 빨아 마셨다.

“자넨 괜찮을 거야. 난 분명히 돌아올 거라 했어.” 셜록은 차분하고 냉정했고 그의 표정은 중립적이었다. 무정한 자식, 존의 정신이 제공했다.

그는 바닥에 텅 빈 혈액 백을 내던졌고, 갈증은 한 차례 가셨지만 그의 분노까지 잠재우지는 못했다. 그는 침대 위에 무릎을 꿇고 그의 손목을 구속하는 체인을 앞뒤로 덜컹거렸다.

“오, 그게 모든 일을 제대로 돌아가게 만든다 그거지? 넌 날 여기에 마치 빌어먹을 개처럼 묶어두고 네 엿먹을 퍼즐을 뒤쫓느라 나가 있어서 먹이 주는 것을 잊어버린 거야. 젠장 그건 충분히 좋은 게 아니야, 셜록!”

그들은 둘 다 얼어붙었다. 그건 아니었다—그 말들은 그저 이 신체의 두뇌에서 빌려온 말이 아니었다, 그건 그 자신이었다. 그가 이 두뇌에, 그 생각과 패턴에 그토록 익숙해진 것일까, 그래서 그가 생각할 필요도 없이 그의 말들을 뱉어낼 수 있었던 걸까?

셜록은 꽤 오랫동안 멍하니 바라보았고, 그리고는 혐오감에 시선을 돌렸다.

그건 존을 격분시켰다.

“내게서 뭘 바라는 거야?” 그는 자포자기하고 격분하며 질문했다. “네가 날 만든 사람이야. 네가 날 계속 여기 두는 사람이고. 뭘 원하는 거지? 날 만지지도 않고, 내게 말하지도 않아. 말해, 셜록, 왜 날 죽도록 내버려두지 않았어?”

셜록은 그에게 대답하지도, 그를 바라보지도 않았다.

“이건 네 잘못이야!” 존은 울부짖었다. “네가 이걸 했어. 이건 네 잘못이라고!”

---

존은 싸우고 싶어 안달이 나 있었다. 사이어는 이제 그를 보는 것조차 거부했다. 그는 즉시 식사를 제공했지만 거의 존을 바라보지 않았다. 그 짧은 상호작용하는 순간은 충분하지 않았고, 결코 충분하지 않았다. 식사간격은 점차 늘어났고, 고통스러웠지만 존은 기다리고, 기다리고, 귀를 기울였다.

“넌 그를 가질 수도 있었어,” 셜록이 마침내 문을 열었을 때 그는 말과 어조를 가다듬었다. “난 그야, 난 그의 생각, 그의 기억, 그의 몸을 가졌어, 난 네가 가질 수 있는 것 중 그와 가장 근접해. 그의 신체, 네가 원하는 대로 해. 그는 널 원했어, 너도 알다시피 그가 죽기 전에, 그렇지만 그는 너무 두려워했고, 관습적인 성적 규칙에 너무 얽매여 있었어.그렇지만 만약 네가 요청했다면 그는 네게 허락했을 거야.”

셜록은 존에게 혈액 백을 던졌지만, 그의 광대뼈에는 홍조가 감돌았고, 그를 향해 시선을 깜박였지만 다시 돌리고 말았다. 존은 만족하며 씩 웃었다.

“넌 그럴 수 없어, 그렇지? 대체 어떤 종류의 사이어인 거지? 넌 심지어 네가 원하는 것을 취하지도 않을 거야.”

셜록은 숨을 들이켰고, 동요하며 손으로 머리카락을 헤집었다. 존은 의기양양하게 조롱했다.

“네가 그것에 대해 생각한다는 걸 알아. 그의 몸을 보는 방식을 봐왔어. 그렇지 않으면 왜 날 여기 나체로 계속 묶어두겠어? 왜 날 만지지 않을 거지? 그는 네게 허락했을 거야.넌 원하고 있어. 넌 겁쟁이야. 그래… 그거야, 네가 두려워하는 거. 왜? 그가 널 일종의 괴물로 생각할 거라 생각해?”

셜록은 몸을 휙 돌렸고, 그의 표정은 끔찍했다.

“닥쳐!” 그는 으르렁거렸고, 등 뒤로 문을 쾅 닫았다.

---

중요한 날은 아니었다. 평범한 것에서 벗어난 것은 아무 것도 없었고, 사건도, 극적인 일들도 없었다. 셜록은 테이블에 앉아 있었고, 그의 랩탑에서의 뭔가를 보기 위해 존은 그의 어깨 너머로 몸을 기울였다. 셜록은 종종 하듯, 홀깃 위를 올려다보았고, 그들의 시선이 마주쳤고 갑자기, 불가해하게, 존은 사로잡혔고, 만약 바로 그 때 셜록의 폰이 울리지 않았다면 그는 자신이 그에게 키스했으리라는 것을 알았다.

그렇지만 그 순간은 깨졌고, 존은 몸을 떼어냈고 셜록은 문자에 정신이 팔렸다.

그렇지만 그는 자신이 그렇게 했을 것을 알았고, 마찬가지로 셜록이 그 키스에 응답했을 것을 완벽하게 확신했다.

그는 거기서 뭘 해야 할지는 확신할 수 없었다.

돌이켜보면, 존은 추측했어야 했다고 생각했다. 정말, 일단 생각해보면 명백했다: 셜록은 낮 시간을 실내에 틀어박혀서 보냈다; 그는 결코 토스트를 조금 우물거리는 거 외에는 그다지 많이 먹지도 않았고, 마시는 것 같지도 않았다; 그의 피부는 우유처럼 창백했다; 플랫에는 거울이 없었다; 그리고 물론 불가사의할 정도로 빠르게 돌아가는 그의 정신도 있었다. 그렇지만 아니, 사실들에도 불구하고, 증거들에도 불구하고, 존 왓슨은 그의 이상한 새 플랫메이트가 뱀파이어일수도 있다는 생각을 단 한번도 해본 적이 없었다.

혈액백이 그 사실을 드러냈고, 또는 저 구체적으로 말하자면, 얼굴을 괴물처럼 일그러뜨린 채 이상한 금색 눈을 한 셜록이 혈액백을 빨고 있던 모습이 그 사실을 드러냈다. 그는 멍한 표정으로 홀끔 시선을 들어올렸지만, 곧 다시 파란 눈에 정상적으로 얼굴이 바뀌었고, 더 이상 이마를 그로테스크하게 찌푸리지도 않았고, 날카로운 면도날 같은 치아도 없었다.

“존,” 그는 그 팩을 내려놓으며 말했다. 그의 입가에는 붉은 얼룩이 있었다.

“그거 피야?” 존은 우유와 빵이 들어있는 장바구니를 내려놓았다.

“그래,” 셜록은 말했다.

“맞아, 그럼,” 존은 말하고는 몸을 돌려 주방을 빠져 나왔고, 계단 위를 올라가서 그의 침실로 향했다.

그는 침대 옆 서랍장에서 총을 꺼내서 들었다. 그는 계단이 삐걱거리는 소리를 들었고, 방 문고리가 돌아가는 것을, 그리고 문이 열리는 것을 보았다. 그는 문을 잠글 생각도 하지 않았다.

셜록은 문간에 어색하게 섰다. 입술에 묻었던 피는 닦여 있었다.

“자네에게 질문거리가 있을 거라 생각했어,” 그는 말했다.

존은 얼굴을 찌푸렸고, 그의 정신은 회피하는 것보다는 차라리 타당한 설명을 요구하고 있었다. “그렇다면… 넌 일종의 카니발리즘인 건가? 그건 – 몰리 후퍼가 네게 그 피를 준 거야?”

“난 바츠에서 구했어, 그래, 그렇지만 몰리가 내 공급책은 아니야. 카니발리즘은 아니야.”

존은 고개를 흔들었고, 신경질적인 낄낄거리는 웃음소리가 저절로 흘러나왔다. “뭐, 그럼 뱀파이어 놀이하는 걸 좋아하는 고스족 같은 거야?” 콘택트 렌즈, 그거일 게 분명했다. 아니면 빛의 장난이었거나…

마치 존이 앤더슨이 그에게 딱 맞는 짝이라고 제안이라도 한 것처럼 셜록의 콧대가 구겨졌다. “난 어떤 흉내를 내는 게 아니야.” 그는 의미심장한 표정으로 존을 바라보았다.

존은 다시 눈을 깜박이며 이맛살을 찌푸렸고, 빤히 마주 보았다. “뭐? 네가 뱀파이어라고?”

“문제 있나?”

“진담이야?”

셜록의 얼굴이 변했다. 정말로 바뀌었다; 갑자기 그의 이마가 좀더 두드러졌고, 코는 박쥐처럼 평평해졌고, 눈은 노랗게, 그리고 이미 높이 솟은 광대는 더 날카로워졌다. 그는 미소 지었고, 존이 볼 수 있는 건 뾰족하고 날카로운 치아뿐이었다. 뒷덜미의 털들이 곤두섰고, 차가운 공포가 등줄기를 타고 스르르 흘러 내렸다. 그는 신에게 자신이 자초한 게 아니기를 기도했다.

그리고 그때 셜록은 다시 셜록이 되었다.

존은 숨을 내쉬었고, 심장은 여전히 쿵쾅거렸다. “What. The. Buggering. Fuck.”

“뱀파이어야, 존. 난 영혼 없는 살인자야. 한때 셜록 홈즈였던 자의 타락한 버전이지. 난 살아 움직이는 시체야.”

존은 그저 그를 빤히 바라보았다.

셜록은 눈을 굴렸다. “내가 자네를 위해 간단하게 해주지,” 그는 말했고, 혼자서 두 사람의 대화를 시작했다. “뱀파이어라고, 셜록? 정말 흥미로운데. 햇빛으로 나갈 수 있어?아니, 그건 날 재로 만들어. 성수나, 심장에 말뚝을 박는 거나 자네 머리를 자르는 것은? 모두 문제가 되지: 성수는 날 태우고 말뚝과 내 머리를 자르는 것은 날 먼지로 만들어.마늘은? 악취가 나지만 견딜 만 해. 관에서 자는 거야? 터무니 없이 굴지 마. 그렇지만 피를 마시잖아? 그래 물론. 사람 피? 그렇다고 말했어, 반복하게 하지 마. 살아있는 사람의 피를 마시는 거야? 피할 수 없다면. 사람을 유혹하는 것은 시간과 에너지가 걸리고, 그럴 바에는 일에 쓰는 것을 더 선호하지. 그렇지만 그런 적 있지? 그래. 그럼 사람들을 죽여본 적 있군? 명백하지, 그렇지만 그들이 그래도 싼 경우에만. 범죄자들은 덜 추적당하고, 실종된 사람들만큼이나 기록되지 않을 가능성이 높지, 그렇지만 연속 흡혈로 내 일에 방해가 되고 경시청에 쫓기는 것은 일종의 방해가 되겠지.”

그는 어울리지 않게 숨을 들이쉬었고, 존은 그 점을 지적했다.

“오, 그래 맞아, 난 숨쉬는 척 하는 거야, 그 습관은 날 인간처럼 보이게 하고 가장 빈틈없는 사람을 제외하고는 모두를 속이지.”

존은 잠시 이 모든 정보들을 곰곰이 되짚었다.

“알았어. 그럼. 이제 뭐?”

셜록은 얼굴을 찌푸렸다. “무슨 뜻이지, 이제 뭐?”

“이제 난 네 비밀을 알았으니, 날 죽이고, 네 종족으로 바꾸고 뭐 그런 걸 할 건가?”

“자네를 죽인다고? 내가 왜 완벽하게 좋은 플랫메이트를 죽이겠나? 자네는 때때로 정말 믿을 수 없이 둔하군, 존, 고의로 그러는 게 분명해. 내가 자네를 해치워야만 할 유일한 이유가 있다면 그건 자네가 삐뚤어진 도덕성의 발로로 내 존재를 말살해야만 한다고 결심했을 때뿐이고, 우리 둘 다 자네가 그러지 않을 것을 알아. 한 예로, 자네는 심지어 날 쏘려고 시도하지도 않았고, 도망가려고 하거나 자네 침대 위에 걸려 있는 십자가를 사용하지도 않았어. 아 물론 내가 고의로 거기 걸어둔 거야; 나중에 내게 감사해도 돼.”